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নন্ন সংঙ্গরণ ১৩৫৯ 

প্রকাশক 

নিমলকুমীব সবকাব 

ক্যালকাটা বুক ক্লাব লিমিটেড 
৮৯ স্তাবিসন রোডঃ কলিকাত।”৭ 
মুদ্রাকর 

জিতেন্দ্রনাথ বস্ 

দি প্রিণ্ট ইপ্ডিষ। 

৩১ মোহনবাগান লেন, কলিকী1-৩ 
প্রচ্ছরপা? 

মণীন্্ মিন 


পান এক ঢাক। আট আনা 


ততায় সংস্করণের ভুমিকা 


মস্কৌোবনাম পণ্ডিচেরি--বইটি অনেকদিন থেকে বাজারে মিলছিল ন|। 
অবশেষে ক্যালকাট। বুক ক্লাবের মহিমায় নতুন্রূপে এই সুলভ সংস্করণ হয়ে 
বেরুলো। এর লেখাগুলি ছ'যুগ আগেকার--লেখকের তখন প্রথমযৌবন-_ 
তীরুণ্যের সহজাত যে-স্পর্ধা এর পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে তাব 
কোনো কৈফিয়ৎ দেবাঁব দরকার করে না। তকণরা এই স্প্ধ। যে কোথ থেকে 
পাঁয় সে-এক রহমত! আরো বিস্ময়ের এই ফে। সেই ম্পর্ধায় উত্তরোত্তর কালের 
তরুণদের সহজ উত্তরাধিকার দেখা যায় যে-ম্পর্ধায় তৎকালীন তাবৎ প্রশ্নের 
নিজেব মত করে উত্তর দেবার অধিকার তারা পেয়েছে বলে মনে করে। 
তাবপব অনেক ভয়োদর্শনের পবে-উত্তরকালে যখন নিরুত্তর থাকার দিন 
াসে তখন প্রথম বয়সের এই হঠকারিতাকে পরমাশ্চর্ষযের মতই মনে হয়। 

বচনাগুলি প্রথম বই হয়ে বের্--আজ এবং আগামী কাল”_-এ 
নামে-১৯২৯ সালে । বল বাহুল্য এসব লেখা তারো ঢের আগেকার । 
নবশক্তি ইত্যাদি কাগজের আনাচে-কানাচে ছড়িয়ে পড়েছিলো» তাদের কুড়িয়ে- 
বাড়িয়ে সাহিত্যিক ও সামীজিক-_ছু ভাগ করে একাধারে আনা হয়। কিস্ত 
প্রথম সংস্করণের সময় অনেক লেখার খোঁজ মেলেনি বলে বাধ্য হয়েই সেগুলি 
বাদ দিতে হয়েছিল । পরের-সংস্করণের-প্রকাশক শ্রীমহাদেব সরকার অনেক 
কষ্ট করে পুরণো কাগজের কীটদষ্ট পাতা থেকে সেগুলির পঙ্কোদ্ধার করেন-- 
তীরই চেষ্টা-যত়ে পরিবদ্ধিতরূপে “মক্ষোবনাম পণ্ডচেরি” নামে বইটি বেরয় । 
তাব এ-্ধণ আদি কোনোদিন শুপধতে পারবো বলে মনে হয় না । মাজিত 
রুচির উচ্চমন! প্রকাশক আরে! আছেন আমি জানি, বৈদগ্ধ ও কৃতবিষ্যাতায় 
তার চেয়ে হয়ত কম নন । কিন্তু মহাদেবের ব্যবহার, এক কথায়, দেবতুল্য । 
এই শুধু বলতে পারি, প্রকাশকের কাছ থেকে অতটা অস্তরঙ্গতা আব 
সৌহার্দ আমি খুব কমই পেয়েছি । এই হেতু শুধু সেই-ঝণের কথাই নয়, 
তার নামটিও আমার বইয়ের সঙ্গে আমি যুক্ত রাখতে চাই | এইসুত্রে তা? 


সংকলিত সংস্করণের গোডায় ষেচমৎকার ভূমিকা তিনি লিখেছিলেন সেটি 
পুরোপুরিই এখানে উদ্ধত করলুঘ-- 


“বছ বিপত্তির মাঝে পাঠকসমাজের নিকট “মস্কো বনাম পঞ্ডিচেরি, 
উপস্থিত কর| গেল। লেখক শিবরাম চক্রধতীর অভিনব প্রবন্ধ-সংকলন “আজ 
এবং আগামী কাল, প্রকাশিত হয় ১৯২৯ সালে» এবং অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ 

ংস্করণ নিঃশেষিত হয়ে যায়। বাংলা সাহিত্যে তৎকালে প্রগতিবাদী কর্মী ও 

ভাবুকসমীজ্ব “'আজ্ম এবং আগামী কাল”এর ব»শীয় নিজেদের ভাষা খুজে 
পেয়েছিল; স্থধী পাঠকবর্গ সেই বহুসমাদুঙ রচনাবলীর পুনমুত্রণে আন্তরিক 
আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন; বর্তমান “মস্কো বনাম পণ্ডিচেরি শামাস্তরে সেই 
'আঙ্গ এবং আগামীকাল-গ্রস্থেরই” পরিবধি ত সংস্করণ । 

শিবরামবাবু নিজেকে পণ্ডিত ভাবেন ৭1১ পাপ্ডিত্যপূর্ণ বিষম্ব নিয়ে 
আলোচনা করতে তাই পশ্ডিতিয়ানা” কোথাও দেগাননি ॥ সহজ্ব সংশ্রেষণবুদি 
তার বৃত্তিগত---সাবলীল রচনায় তার সুম্তর মননশক্তি তাষাকে সমৃদ্ধ করেছে। 
5্গিকে মনোজ্ঞ করেছে। 

“আজ এবং আগামী কাল'-এর পরবতা রচনা গুলি অধিকাংশই স্থারেশমন্তর 
চক্রবর্তী প্রমুখের সহিত উত্তর-প্রত্যুত্তরছলে লিখিত এবং নবশত্তি” ও ছু? 
একটি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। বর্তমান সংকলনে “সাধারণ মানুষ ও 
স্থপারঘ্যান'হ্থুপারম্যানিয়া”কিবি-জয়ন্তী-পিজ্ঘ মানেই সাজ্যাতিক' 
গবজ্ঞানের:সার্থকতা”_ হরিজন আন্দোলনের নবদর্শন-_-এই রচনাক্য়টি নৃতন 
সন্রিবিষ্ট হ'ল। অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলি “আজ এবং আগামী কাল” থেকে 
সংগৃহীত । 

আশা করি, উত্সাহী পাঠকসমাজে “মন্কে বনাম পণ্ডিচেরি” উপযুক্ত 
সমাদর লাভে সমর্থ হবে|” 


এখাতন উল্লেগ থাকে ষেে মস্কো বনাষ পত্ডিচেরি-র সাহিত্য-সম্পকিত 
9/ 


নিবন্ধগুলি আলাদা বই হযে বেরবে বলে এই সংস্করণ থেকে বাদ দেয়া 
হম্বেছে । 


এই লেখাগুলি যখনকার, তখন কমিউনিজমের নামগন্ধও এদেশে ছিলনা? 
। কিন্বা নাম-গন্ধই খালি ছিল); মার্কসীয় সাহিত্যেরও আম্মানি হয়নি। 
এই নামমাত্র কমিউনিজম্‌ সম্বল করে, এ-তত্বে এয়াকিবহাল্‌ না হয়েও যে আমি 
কলম ধরতে পেরেছিলাম তার কারণ সাম্যবাদ 'আসলে এদেশেরই চারা 
বিদেশের কলম্‌ নয় । বিদেশী কমিউনিজমের বাস্তব চেহারা যাই কেল 
হোক্‌ না, তার আদর্শবাদী-যে রূপ 1 ভারতীয় মনেরই অন্থরূপ । সামোর 
মল ভারতীয় এঁতিহ্বের অন্তর্গত, তর অন্তর-গতি আমাদের মনের ফল্ 
পারাব্। সমস্ত মাহষের সমত্ব আর মানুষের প্রতি মমত্র-এই-বোধের দি 
এখানে এতই সহজ যে এর জন্ত মাকসায় দর্শনের অপেক্ষা রাখে না। উপনিষদে 
উপ্ত, আর বুজদেবে অঙ্কুরিত হয়ে গান্দিজীতে এসে তা শাখাপ্রশাখায় প্রসাধিত 
হয়েছে । গান্ধীবাদই, আমার মনে হর, কমিউশিজ.মৃকে সম্পূর্ণ করতে পারে। 
একদিন তা করবেও। ভারতীয় আত্মিক-সামোর সঙ্গে সমাঞ্জতঙ্কের আথিক 
সাম্য-দীতির আত্মীয়তা ঘটলেই বিশ্বজনীন সাম্যবাদের সাফপ্য ঘটছে পারে । 
আরঃ ঘটবেও তাই । 


আমার এই-লেখাগুলির মূলকথাঁও ছিলো এ । এইট বইয়ের প্রথম 
সংস্করণ--«আজ এবং আগামী কাল?এর গোডাধ যা আমি বলেছচিলাম--সেহ 
₹মিকাটিই এখানে হুবহু তুলে দেয়া হোলো : 


“ম্বাবীনতা আজ দুরে, তাই দূর থেকে হাকে আজ লক্ষ্যের (991) মতো 
দেখায় বটে» কিন্ত স্বাধীনতা লাভ করলে দেগচে পাবো সেইখানেই আমাদের 
পথ ফুরোয়নি। তথন সমাজতাপ্রিক বাষ্টব্যবস্থার প্রবর্তন করাই হবে লক্ষ্য) 
কিন্তু সাম্যবাদী সমাব্তন্থের পথ খেখানে শেধ হয়েচে সেইখানেই আমীদের 
গতি-সমাপ্তি নয়, তার পরেও আমাদের এগিয়ে ষেভে হবে । 

“রাশিয়ার সঙ্গে ভারতের প্রনেদ আছে । কিন্ত তার অথ এ নয থে 
রাশিয়া তার কর্মসাঁধনার ফলে সর্বমানবের ধে-কল্যাণ আহরণ করচে ভাব 
থেকে আমাদের বঞ্চিত রাখতে হবে । রাশিষ। প্রত্যেক মীন্চহ মুখে কুটি 
দেবার ব্যবস্থা করেচে; কিন্তু যেহেতু রুটি দে৪য়াটা অভি তুচ্ছ কাজ, তাব 


ত/ 


চেয়ে অমৃত দেওয়া ঢের বডে। সেইজন্য রাশিয়ার অর্থনীতিক ব্যবস্থা গ্রহণ 
করলে ভারতের আভিজাত্যিক আত্মসম্মানে ঘ| লাগবে, একথা মীনতে 
পারিনে। প্রত্যেক মান্তঘকে যদি অমুতের সন্ধান দিতে পাবি সে তো 
ভালোই, কিন্ত আগে তাকে রটির সন্গান দিয়ে তার পরে। 

“ভারতের বৈশিষ্ট্য আছেঃ এখর্ধ আছে»তীরতেরও মানুষকে দেবাব 
নিজন্ব-কিছু আছে» একথ।ও অস্বীকার করবো ন।। ভারতকে অমুতের সন্ধানহ 
দিতে হবে। এবং এই জন্যই, জগতের সভ্যতায় রাশিয়াব কাজ যেখানে 
শেষ হয়েছে, একমাত্র সেখানেই ভাবতের কাজ স্থরু হতে পাবে। বাশিরা 
মাচযকে ভাও যোগালেহ ভাব হ মেঠ ভাগ্রে অমমত-রস বিতরণ করতে পাবে। 
এই জন্ভই সমাজতন্ত্রের পথকে এডিনে গেলে আমাদেব ৮পবে না, সেপথ 
আমাদের পেরিয়ে যেতে হবে |” 


অবশেষে একটি কথা । কাড়ি বিশ্ব াবতীকে নিয়ে । এই প্রতিগীনকে 
লক্ষ্য করে “কবিজয়ন্তা”তে একটি অপবাচক বাক্য ছিলে। (এখনো আছে), 
পাইনটি এবারে আমি তৃলে দিতে পাবতাঘ কিন্তু ইচ্ছে কবেই দিঠনি। 
সে-্যুগের এক লেখকেব উদ্ধত পপের উদাহরণ-স্বপ্ূপ বেখে দিয়েছি । ক 
একখ। আমি এখানে বলতে চাই যে বিশ্বভারতীকে রবান্দনাথের অপকন বলে 
এখন আমি মনে করিনে । এনে কাত এট। তার আপতঠ্যকম । জাতির 
পিতুজনোচিত তার বিপুপ হুজনীশভিত্র পবাকাঙ্গী ঠিক এ না হলেও হাব 
[ববাট বাংসল্যের একটা পরিচণ নে, তার ভূল নেই | শ্বষ্টাব সবি) বা। 
শ্টির সবটাই কিছু নিখুত হয নম, তা নিয়ে খু খু কপাৰ কোনো মালে 
হয় না। 


সিগনেট প্রেস (তাদেল টুকবো। কথার) মস্কো বনাম পশ্ডিচেরিত 
বইটিকে *মুখপাঠ্য লাালাঠি বলে উল্লেখ করেছেন । স্থখপাঠ্য কতখানি ত। 
জানিনে, তবে এটাকে লাঠাপাঠি বলতে আমি নারাজ । এ-বইকে কেউ 
যি সিরিপ্সূলি নেন্‌ তবে সেটা তর সিরিয়স্‌ মনের-নিজগুণেবই পরিচয় । 
তেমন মারাতজক গুরুত্ব আমার কোনো লেখাৰ আছে বলে আমার মনে হম 
না। আমার নিজের মতে "অঙ্কে বনাম পর্ডিচেরি? হচ্ছে মঙ্ষে। নিয়ে পণ্ডিতি, 
আব পর্ডিচেরি নিয়ে মন্কবা | 


অক্কো বনাম পিচেরি 


স্বপ্রসিদ্দধ চিন্তাশিল্লী নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় এবার 
“বোলশেভিকির' বিরুদ্ধে কলম ধরেছেন -আত্ম-শক্তির 
পৃষ্ঠায় তিনি ধারে নিয়েচেন বোলশেভিকবাদ 6150776 
0161-এর বিরুদ্ধে । এবং তাই তিনি নিজেকেও ওর বিরুদ্ধে 
দীড করিয়েছেন । 

গোডাতেই বলে রাখি, বোলশেভিকির পক্ষসমর্থনের 
জন্য আমি কলম ধরিনি ; কেননা বোলশেভিজম্‌ অনেক বড়ো 
বড়ো আক্রমণ সরেও টিকে আছে এবং আশা করি নলিনীবাবুর 
ধাক্কাও সে সামলে উঠবে । আমি চিন্তিত হয়ে পড়েছি 
গীতাউপনিষদ ইত্যাদি আমাদের ঘরোয়া সাবেক জিনিষদের 
বন্মা করতে । কারণ নলিনীবাবু যে-ভাবে গীহা-উপনিষদের 
মতো অতি পুরোণো মাপকাঠি দিয়ে বোলশেতিকির অতি 
আধুনিক ও অত্যন্ত বিরাট শিশ্বৰ্প মাপতে লেগেচেন তাতে 
আমার আশঙ্কা হয়, মর্চে-পড়া কাঠিগুলি না মচকে যায়! 
মনে হয়েচে তার মানদণ্ডের প্রাণদ দিতেই যেন তিনি মরীয়! । 

আমার বিশ্বাস, গীতা-উপনিষদের তহ্ব দিয়ে বোলশেভিকির 
ন্বেব খিচাঁর হতে পারে না, ঘেমন বোলশেভিকির মতবাদ 
দিয়ে গীতা-উপনিষদের তত্বনিধ্ধারণ অসম্ভব । দুটো একেবারে 
আলাদ। জিনিস-স্বতন্ত্র এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ । বোলশেভিকির 
বিরুদ্ধে নলিনীবাবুর 


মন্কো বন।ম পর্তিচেরি 


“প্রধান অভিযোগ এই নে, উহ! নান্তিকা-বুদ্ধি, গাতার 
কথায়, তামস-জ্ভাঁন-গ্রস্ৃত।' 
কেননা, 'মানুষ-বে দেবতা, মানুষে ব্রা, মানুষযে ভগবান 
স্বয়ং--এই সকল কথা তাহার কাছে কেবল ঘষে অবান্তর 
এমন নয়, ইহাদ্দিগকে সে মনে করে মানুষ-মারা বিষ-মন্ত্র | 
তাহলে বোঝা যাচ্চে, নলিনীবাবুর মতে, মানুষ-যে 
দেবতা, মানুষে ব্রহ্ম, মান্তষযে ভগবান শ্বয়ং-_-এই সকল 
'অতিবাস্তব সত্য' কথায় দৃঢ় বিশ্বাসই হচ্চে একমাত্র দিব্য জ্ঞান; 
এবং বোলশেভিকরা যদি মনে করে মানুষ কেবলমাত্র মানুব, 
তার বেশি কিছু নয়, এমন-কি দেবতা, ব্রঙ্গ ও  ভগবান-_ 
তিনটার একটাও সে নয়-তাহলে সেটা তাদের নাপ্তিকা- 
বুদ্ধির রীতিমতো বিজ্ঞাপন! পৃথিবীতে 007039759 এর 
[:019:6101) খুব বেশি-তাব মধ্য বাস করে 50032 ০0 
[00130161091 রাখাটাযে ঘোরতর তামসজ্ঞানের পরিচয় _- 
এ কথায় ন'লনীবাবুর সঙ্গে শামি একেবারে একমত । তবে 
এগুলো ঠিক “মানুষ-মারা বিষ মগ কিনা-এ বিষয়ে ঈব 
সন্দেহ আমার থেকেই যাচ্চে, কেননা চোখের ওপর দেখচি 
এই বিষ-মন্ত্রে, অনেকগুলি গুণী বাকি, মারা না পড়ন, 
দস্মরমতো কাবু হয়ে রয়েচেন! কৈবলা উচুদরের প্রাপ্থি, 
পরাকাঠ্ার চুড়ান্ত,বস্তৃতই তা শুন্যভেদী। সেই কেবলত! 
লাজ করতে গিয়ে ক্যাবলামো পেয়ে বসেছে তাদের | 





র্‌ 


মঙ্ষো বনাম পর্ডিচেবি 


গীতা-উপনিষদের বাক্য আমরা নিখিবাদে ও নিধিচারে 
মেনে নিই, কেননা ওসব প্রাচীন বলেই সত্য এবং সম্ভবত 
সত্য বলেই প্রাচীন। কিন্তু এও তো মিখো নয় যে, আর 
সবকিছুর মতো সনোরও জন্ম, যৌবন ও বাধক্োের কাল 
আসে সেও বথানিয়মে নবীন সত্যকে স্থান ছেড়ে দিয়ে 
শেষে প্রাচীন পুথির মিউজিয়মে--সনাতন কবরখানাঁয়-_ 
দেহরক্ষী করে। সত্যসতাই যদি কোনো কালে মানুষ 
ভগবানরূপে দলে-দলে বিচরণ ক'রে থাকে, এখন আৰ 
তাদের সশরীরে দেখতে পাওয়া যায় না;__-কাজেই নলিনী- 
বাধুব কথিত সতা এখন আর জীবন্ত হয়ে নেই, পুঁথির 
পাঞ্য় নিবিকল্প আশ্রয় গ্রহণ করেচে। সুতরাং ছুঃখ যতই 
স্ডন্মন হোক, যা নেই_-তা নিয়ে, যা আছে তার সঙ্গে লডাই 
করাট। অসাধাবণ আন্তিক্য-বুদ্ধির পরিচয় হতে পাবে, কিন্ত 
এই ধরণের রেষারেধির শেবাশেষি প্রায়ই খুব সুবিধার দীড়ায় 
না। পরশুরাম বড়ো লড়ায়ে ছিলেন, ব্রঙ্গান্থ ছিলো তার; 
কিন্ধ গত পরশুরামকে নিয়ে আজ আর কোনো আরাম 
নেই। 

আমি বলতে চাই, শ্রীকৃষ্ণের গীভার চেয়ে কার্ল মার্কসের 
গীতা বড়ো, কেননা! এই গীতা আজকের মানুষের জীবনে সত 
হযে উঠেচে_পুবাণো গীভার কোনো বচন দিয়েই এই নূন 
গীতার স্যঠি শক্তির পরিমাপ করা যায় নাঁ। সব্যসাচান 


৩ 


মঙ্ষে। বনাম পণ্ডিচেবি 


জ্ঞাত বিবোধের কুরক্ষেত্রের চেয়ে লেনিনের শ্রেণী-সংগ্রামেব 
বিশ্বঙ্গেত্র ঢের বডো-আদর্শেব দিক দিয়ে তেব দিক দিয়ে 
ও সম্তাবনার ধিক দিয়ে । জগতের ছুঃখে বুদ্ধদেব কেঁদে আকুল 
হয়ে কগোৰ বাস্তবের হাত থেকে পালিয়ে আত্মরক্ষা 
ববেছিলেন, কিন্তু লেনিনকে আমি বুদ্ধেব চেযেও বড়ে। 
বলবো এই জন্যে যে, খিশি তার কঠোবতব সাধনায়, সবলতৰ 
বাছুব জোবে এই কঠিন বাস্তবকে ভেডে গু ডয়ে, শু।ড়ব 
থেকে নঙুন কবে গড়তে পেরেচেন। এই  ভাডা-গড়াৰ 
অনিবাধ ফলে যদি নলিনাপাবুব 'প্রাঙ্গণ ফডিয়বৈশ্যা এই 
বিজাতি বা অতঠিজাত বর্ণতয়েব বিলোপ ঘাটে থাকে, তবে 
হাব একান্ত প্রয়োজন ছিল বলেই ঘটেচে। তাব জন্যে ছুঃখ 
কবে লাভ নেই। (১) 


(১) ন লন পাবুধ হপ্টান্ শন্বনবণ কবে মামও যুষ্টনে টে খদও ছপবেন) একটু 
বাকা মবোগ বখণুমও 
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মন্কো বনাম পগ্ডিচেৰি 


নলিনীবাবু তার প্রবন্ধের এক জায়গায় বলেচেন 


'অন্তরের ভাবে ও ধর্মে তাহারা € বোলশেভিকরা ) 
শুদ্রই ।...নুতন শুদ্রকে স্যটি করিয়া বোলশেভিক তাহার 
নৃতন সমাজের পন্তন করিতে চাহিতেছে । কিন্তু এই চেষ্টা 
হইতেছে যাহাকে বলে, পিরামিডকে তাভার চড়ার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিবার দরশ্েম্টা। ফলতঃ নুতন সমাজের 
্্টি সম্ভব একমাত্র নৃতন ব্রাহ্মণের স্ষ্টি পিয়া 
এখানে ফলত নিয়ে মূলতঃ একটু গোলমোগ | 
ইতিহাসে সাক্ষোই প্রনাঁণ মে, নৃওন সমাজের ক্ষ্টি হতে পাবে 
একমাত্র শুদ্ের দ্বারাই । আর তাদের নৃতন স্থষ্টির দরকার নেই, 
দরকার মধু তাদের নুতন দুষ্টিব। পুথিবীন আদি সমাজ, 
আদি সভাতা কুকের লাগলের ফালেই গড়ে উঠেছিল ; আজ, 
পর্ধন্ত সাতার যা খাটি সোণ। তা উদ্ধার করচে শ্রমিকরা, 
তাতে পালিশ লাগাচ্ছে নলিনীবাবুর অভিজাত বর্ণত্রয় এবং 
গি্টিও চালাচ্চে তারাই । কিন্তু নলিনীবাবুদের দলগত ধতিগণ্তি 
এমনই জলবৎ তরল থে, এই গিল্টি কনসেন্সটা কখনোই ভাবের 
মনে কৌনো অচড় কাটে না। 

রাশিয়ার কথ। ছেড়েই দিই,__রাসলীলায় ভারী কডাকডি-- 
কিন্ত আমেরিকার নৃতন সমাজ কাদের স্থঠি? ইউরোপ থেকে যে 
সব শুদ্রের দল আমেরিকায় চাষবাসের পন্তন করতে গিয়েছিল 
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তাদের। আদিযুগের আর্ধাবতেরও সেই একই ইতিহাস, 
সমাজস্থট্টির গোড়ায় থাকে শুর্রের শক্তি--পরে সেই সমাজের 
শোষণ, শাসন এবং নিহক শোভাবধ্নের জন্য যথাক্রমে বৈশ্য, 
ক্ষত্িয় ও ত্রাঙ্গণের উদয় হতে থাকে । সমাজের মতো খিরাট 
স্থট্টি একমাএ শু্রের দ্বারাই সম্ভব | ব্রাঙ্গণের দ্বারা হতে পারে 
ছু একটা সঙ্ঘ, আশ্রম বা আড্ডাবড়ো জোর এক-আধটা 
নৈমিষারণ্য ব। পঞ্ডিচেরি-মার্কা আধুনিক ব্যাসকাশি । 

যারা বচ্গছানের নজরে কিছু দেখে না, ইতিহাসের নজির 
তাদের চোখে পড়ে না। তাই নলিনীবাবু “নৃতন শুদ্র দ্বারা 
নৃন্ন-সমাজ-পত্তনের চেস্টাকে বলছেন-- 


নি 


“পিরামিডকে তাহার চড়ার উপর প্রতিষ্ঠিত কবিবার 
দুশ্চেন্টা। ফলতঃ নূতন সমাজের স্থগ্টি সম্ভব একমাত্র 
ব্রা্গণেব স্থি দিয়” 
অথচ, নালনীবাবু আরেক জায়গার স্বীকার করেছেন 

'বোপশেভিকরা তাহাদের রাষ্ট্রে তাহাদের সমাজের যে 
বিশেষ বিশেষ বিধিব্যবস্থ। নৃতন প্রণয়ন বরিতেছে'-সে 
সমন্তই, হয়ত সামান্য অদলবদলের ফলে, আদর্শ সমাজের 
রাষ্রের বিবি-ব্যবস্থা হইয়া উঠিতে পারে ) 


কিন্তু হলে কী হবে, সে সবইে শৃদ্রের স্ঠি!] “ব্রঙ্গবিৎ 
ধাঙ্গণদের" সঙ্গে পরামর্শ করে এবং “অভিজাত বর্ণব্রয়ের' 
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সাহায্য নিয়ে বদি করতো তাহলে নলিনীবাবুর আপত্তি ছিল 
না, কিন্ত কাউকে না বলে-কয়ে নিজেরাই সব করে ফেলা এ 
যে নিতান্তই হঠকারিতা ! প:গুচেবর ব্রাঙ্গণেরা নেয়! পেটেন্ট) 
নৃতন সমাজের স্থটি করবেন বলে বহুদিন থেকে হাত ধুয়ে বসে 
আছেন; তারা কী করচেন-না করচেন তা না দেখেই, তাদের 
উপদেশের অপেক্ষা মাত্র না রেখে--এমন কি, তাদের নোটিশ 
পধন্ত না দিয়ে তাদের জগএদ্ধারের একচেটে অধিকারে 
হাত দিতে বাওয়া অন্যায়ের চুড়ান্ত হয়েচে! তারা একটা 
দুরপনেয় ছুরপরাধ ক'রে ছেলেচে সন্দেহ নেই ; ভরসা এই, 
ন'লনীখাবু নিজগুণে তাদের ক্ষমা করবেন ।"-তারা অবোধ, 
জানে না তারা কী করেচে! 

অত্যন্ত অসহিষুর তারা; কাল-রূপ অনন্ত ব্রঙ্গের সঙ্গে 
চিরন্তন যোগ রক্ষা করবার মতে! অফুরন্ত আলস্তের তাদের 
অমীর্জনীয় অভাব,ধৈর্ধ, সংযম, তিতিক্ষা তাদের একবিন্দু 
নেই; তার! ভাবছে দুনিয়ার লোকের উপকার করার মহ! 
দায় যেন তাদের ঘাডেই অপেক্ষা করে আছে--সেটা 
হটুকরে করে ফেললেই হোলো ! কিন্তু বাস্তবিকই তো তা৷ 
আর না! মান্রষের ছুঃখক্টে অত্যন্ত বিচলিত ভয়ে 
তাড়াতাডি একট!-কিহু করতে গেলেই কিআর সেটা 
টেকে ?1_-তাতে অন্য সন স্থট্টিকতা বা স্থগ্টিকামীদের স্থুধু 
চিন্ত-চাঞ্চল্যই জাগে, তাদের তপোলন্ধ নিরবচ্ছিন্ন নিবিকার 
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শান্তিরই খালি বিদ্ব ঘটানো হয়, তার বেশি কিছু 
নয়। 
নলিনীবাবু তে) স্পষ্টই বলে দ্রিচ্চেন__ 


'অন্তরাত্মার হিসাব আগে না করিলে, বাস্তবের স্থুল- 
রূপের আদি উৎপন্তি যে সক্ষম চিন্ময় লোক, সেখানে বীজ 
পন ন1 করিয়া আসিতে পারিলে, সকল শ্রম পু হইতে 
বাধ্য । জগতে যে-ছুঃখ দেখিয়া বুদ্ধদেব পথের ভিখারী 
হইয়া গিয়াছিলেন_সেই ছুখ দূর করিয়া, ছুঃখের 
সমাজকে সুখের সমাজে পরিণত করা কেবল জড়বুদ্ধিন 
কাজ নয়, প্রয়োজন অন্যরকম সাধনার ।.-বোলশেভিকর। 
তাহাদের দেশের জন্য বা জগতের জন্য-বে স্থায়ী সম্পদ 
পিছু গড়িয়া সকুলিতে পাখিবে তাহা মনে হয় না--সে 
কর্মের কৌশল তাহারা আয়ত্ব করিতে পারে নাই ।' 
নলিনীবাবুর ভাবখানা অনেকটা এইরকম £ আধুনিক 
শূদ্রদ্রের স্পর্ধ গ্ভাখো, তারা এসব তত্বকথা মানতেই চায় না! 
হোক-নাকেন এই শুদ্রবর্ণী পৃথিবীতে তাদের সংখ্যাই 
সাড়েপনেরো আনা, তবু হো তারা সেই “কৃষক আর 
মজুর! অভিজাত অর্ধ-আনাকে ছেঁটে ফেলে নিজেদের 
রাজত্ব স্থাপন করা কি তাদের উচিত হয়েচে? এতর্দন 
এই “অভিজাতদের' স্থশাসনে চিৎ হয়ে কেমন স্থখে কালাতিপাত 
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তার! করে'ছল--তার বিনিময়ে কিন। এই! ভু ভাষায় বলতে 
গেলে নেহাৎ তোরা ছোটোলোক ! 

তারপরে “চিন্ময় লোকে বীজ বপন" করা দুরে থাক, 
এতকাল ধরে “চিন্ময় লোকে বীজ বপনের ফলে যেসব 
সনাতন শস্তে ধরিত্রী ভারাক্রান্ত, আগে কিনা তাদেরই কতনে 
(লেগেচে ! সেটাই যেন তাদের প্রথম কতব্য ! অথ সনাতন 
আমাদের ব্রাহ্গণেরা ত্রঙ্গচিন্তার সঙ্গে অর্থচিন্তার কী অপূর্ব 
সমন্বয় ঘটিয়ে ছলেন--একধারে যেমন উপনিষদ গীতা, অন্যধারে 
তেমনি মনুমংহিতা ; একদিকে যেমন বড়ো বড়ো তত্ব, 
অপরদিকে তেম্নি ব্যক্ত নিবিশেষে অন্পপ্রাশন থেকে শুরু 
ক'রে বেচারার শ্রাদ্ধ পধন্ত নিত্য নৈমিত্তিক টাকো আদায়, 
এমন কি, বন্ুক'ল আগে খ্ম্‌ হয়ে গেলেও তার পুত্র-পৌন্রাদি- 
ক্রমে মড়া মাথার ওপর বংশান্তত্রম জিজিয়া; ছুগ্রহব্রমে 
এই ভূ গ্রহে জন্মাবার ও মরবার পাপের শান্দ্রমতো প্রায়শ্চিত- 
সেই ষে আমাদের ছিল ভালো । বোলশেভিক শুদ্ররা নিজের 
দেশের ব্রাঙ্মণদের তো লোপ করেইছে ; আমাদের জালণদের 
এইসব চিরকেলে ব্যবসা, বিনা পুঁজির ফলাও কারবার--এসবও 
লোপাট করবে নাকি ? তাহালেই তো গেছি! 

তারপর ক্ষত্রিয় । কেমন তারা দেশে দেশে যুদ্ধ বিগ্রহ ও 
অশান্তি বাধিয়ে রাখত--তাদের নব নব কুরুক্ষত্র পুথিবীতে 
শৃ্রাধিকোর কত বড়ো অমোঘ ওঁষধদ ছিল, আর তাদেরষ্ট 


৪৯ 
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কিন। বিলোপ করা! কেউ হয়ছো বলবেন, ছুভিক্ষ ও 
মহামারি যখন রইলই, তখন অস্ত্রচিকিৎসাটা উঠে গেলেও 
কিছু যায়আসবে না। কিন্তু অমন দ্ুধর্ণ ক্ষত্রিয় বখন 
গেল, একদম্‌ দাড়াতে পেল না, তখন, শুদ্রদের অনাচাবে, 


এই সব অভিজাত আধি-বাধিরাও যে টিকে থাকতে পারবে, 
সে-ভরসা বড়ো নেই । 


বেচারা বৈশ্যাদের ঘা ছুর্গতি করেছে, মনে করলেও কানা 
পায়। অর্থ অনর্থের মূল- শূদ্রদের সেই অনর্থ থেকে রক্ষা 
করবার জন্যে মারাত্মক অর্থভার কষ্ট ক'রে নিজেরা এতদিন 
বহন করেছে; অবশ্য ভারমুক্ত হয়ে তারা বেঁচে গেল” 
কিন্তু এইভাবে কাচানে! ? সম্পূর্ণ তাদের অনিচ্ছাসব্ে_ 
এর চেয়ে না বাচানোই-যে ভালো ছিল! শুদ্ররা যখন 
ধরিত্রকে দোহন করে কেউ তখন একটি কথাও বলে না, 
কিন্তু বৈশ্যর। ভাদের ধরে দোহন (601916) করতে গেলেই 
কথা ওঠে! বৈশ্যর! শোষণ করবে, ক্ষত্রিয়রা শাসন করবে, আর 
্রাঙ্গাণের। রকমফের করে ছুটোই করবে-এই অপূৰ 'সহযোগ 
ও সমবায়ের মধ্যে যে অভিজাত সমাজের “প্রাণ” ছিল, সেখানে 
'ঘন্ব ও সন্দেহ আম্দানি করে শূদ্রজাতরা কী সবনাশই 
না করলো ! 

মক্কোর কথা থাকুক, পণ্ডিচেরির দিকেই তাকাই এখন ! 
সেখানকার 'নৃতন  ব্রাঙ্গণেরা”  'চিন্সয়লোকে বীজবপনে" 
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যেমন অহ্াধক সময় নিচ্চেন তাতে অজন্মার ভয় একেবারেই 
করিনে ! রাশিয়ায় ধর্মরাজ্য স্থাপন করতে পারুন আর 
নাই পারুন, অন্তত এই দেবভুমি ভারতবর্ষে ত্রা্ণক্ষত্রিয়- 
বেশ্যের ত্র্যহস্পর্শ ঘদি কায়েম রাখতে পারেন তাহলেও হাপ- 
ছেড়ে বাঁচি! অন্তত আমরা হো রক্ষে পাই । আমবা অসহায় 
ভাবে তাদেরই মুখ চেয়ে রইলুম | বেটার্‌ লেট্‌ দ্যান নেভার্‌ 
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অপ্রিয় সত্য ও প্রিয় অসত্য 


স্বভাষচন্দ্র বস্ত্র যখন বলেছিলেন, পণ্ডিচেরির চিন্তাধারার 
দ্বারা ভারতের কমশিক্তি অভিভূত হবার আশস্কা আছে, তখন 
কথাটা তিনি মুখরোচক করে বলেননি, এইজন্যে তার ভিতরে 
অপ্রিয়তা অনেকখানি আছে । স্থভাষবাবুর বক্তব্যের প্রতি- 
কথা বাদ দ্রিষে প্রতিবাদ করত পারি, কিন্তু তার ভিতরে 
যেপতা তাঁকে কিছুতেই বাদ দিতে পারিনে। স্ভাষবাবু 
সাহসভরে যে কথাটা ব'লে ফেলেচেন সেটা ভারতবর্ষে তার 
একলারই ধারণ, এমন নাও হতে পারে; এরূপ মতামত 
হয়তো আরো ছুচারজন ছৃশ্পাচজনের কাছে প্রকাশ করে 
থাকবেন; কিন্ত সুভাষচন্দ্র যেখানে দাড়িয়ে এই কথাগুলি 
বলেটেন সেখান থেকে তা সবার কাণে পৌছেছে) 
সেরকম ক্ষেত্রে দাড়িয়ে, নীরব থাকলেই তাঁর অপরাধ 
হোতো। 

স্ভাষবাবুর আশঙ্কা যে মিথ্যে নয়, তার প্রমাণ 
'আত্মশক্তির' পৃষ্ঠায় নলিনী বাবুর গবেষণা 'তরুণের স্বদেশ 
সাধনা'। নেশন গড় সম্বন্ধে তরুণের মনে বহুৎ আইডিয়া 
থাকতে পারে, কিন্তু নলিনীবাবু প্রবন্ধীকারে যা ব্যক্ত করেচেন, 
তা যদি সত্যিই এদেশের তরুণদের আইডিয়া হোতো 
তাহলে আমি অন্তত, এই পঞ্চাশ-অর্ধে ই বানপ্রস্থে যেতুম ! 
আমার একমাত্র সান্তনা এই যে, এই-আইডিয়া একমাত্র নলিনী 
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বাবুর । তরুণের মাথার ওপর চারদিক থেকে নানারকম চাপ 
পড়চে একথা জানি, কিন্তু তার ফলে মস্তিষ্ক ফেটে-যে তার 
অপমৃত্যু ঘটেছে, এ ছুঃসংবাদ এপর্বস্ত আমি পাই নি। 

নলিনী বাবু তার প্রবন্ধে অনেক রুচিকর কথা আমাদের 
শু'নয়েচেন তার মধ্যে সত্য কতখানি তা যাচাই করার 
প্রয়োজন আছে। কেননা কবিতায় যখন প্রিয়কথ! শুনি 
তখন তার প্রিয়ন্বই যথেম্ট মনে করি, সত্য সেখানে বাহুল্য ; 
কিন্ত নিছক গদ্যে নলিনী বাবু যে-বস্তর অবতারণা করেচেন 
তাকেও সেইভাবে গ্রহণ করলে তার প্রতি যে-অবিচার কর! 
হবে, ভার কঠের সমালোচনাও তার কাছে কিছু নয়। 
কাব্যলোকে ধোরা উপভোগ করা চলে, কিন্তু গুহলোকে 
ধৌয়া, ছলনা করে কাদবার মস্ত সহায় হলেও, বাচবার 
পক্ষে মোটেই নয়। 

কাল্‌্ মার্কস্‌ ইতিহাসের ইকনমিক্‌ বাখ্যা করেছিলেন ; 
নলিনী বাবু এবার ইতিহাসের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা স্থুরু 
করেচেন। তিনি বলেচেন-__ 


জাপান যে রুশকে হাটাইয়া দিয়াছিল, তাহা কতখানি 
ইউরোগায় সাজসজ্জার জোরে, কতখানিই-বা জাপান্র 
প্রাচীন দীক্ষা, সনাতন ধর্মের কল্যাণে?" "জাপান যে 
এত সহজে, এমন সম্পূর্ণবপে রুশের মতো! বিপুল বিভীষণ 
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শক্তিকে ছত্রছন্ন করিয়া দিতে পারিয়াছিল তাহার মূল 
কারণ স্থল অন্ত্রশস্ত্রের যথাযোগাতার মধ্যে ততখানি নাই, 
(১) সে-কারণ আরও গভীরে,_বাহিরের ধর্মজীবনের 
ক্ষেত্রে জাপান-যে নামাইয়। আনিতে পারিয়াহিল তাহার 
প্রাচীন অন্তরাত্মার ধর্মের কিছু প্রভাব, এই জন্যে ।" 


ভালো কথা, মেনে নিলুম, জাপানের জয়ের কারণ তার 
আধুনিকতা নয়, তার প্রাচীন দীক্ষা ও সনাতন ধর্ম; কিন্ত 
আমাদের আর-যাই-থাক-নাই-থাক, ওই-ছুটি বস্তর অভাব 
তে। কোনোদিনই ছিল না, তবে আমরাই বাকেন ইংরেজের 
মতো এবভীষণ শক্তির সংঘধে এমন কাবু হয়ে পড়লুম (২); 
জাপানের মতো! তাদের “ছত্রছন্ন করে” দিতে পারলুম না 1 
আম'দের বরাতেই বা ভাগবত সত্তার এহেন উল্টো বিচার 
হোলে! কেন? 

ধর্ম ও দীক্ষাঁ-এই ছুটো বস্তুর য| কিছু প্রকাশ হবার 
তাঁ-ষে প্রাচীন কালেই হয়ে গেছে- একথা আর যেই মানুক, 
পৃথিবীর তরুণরা যদি মানে তাহলে তার চেয়ে করুণ আর- 


(১) তার এই মতবাদ কিরূপ মাথক্সক (অন্তপক্ষে হতে পারহ ) তা পাঠক 
বিবেচনা করুন। ভাগ্যিস, আমরা নিরম্ম জাতি তাই বাচোযা! আনলে মামাত নেই 
তার আবার কাণ! আর খোঁড়া কিন্তু থাবলে--” 

(২) আমাদের “প্র/চীন দীক্ষা ও সনাতন ধমেরি' কুস্তকর্ণ-শন্জির ফলেই নয়তো? 
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কিছু হতে পারে না। আধুনিক যুগের ধর্ম ও দীক্ষা যদি প্রাচীন 
যুগের সঙ্গে না মেলে, সবপ্রকারে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হয়, তাতে 
এই গ্রহের ভূহপুৰ অধিবাসীদের অসম্মান হয়ত হবে, কিন্ত 
পৃথিবীতে আমাদের আসবার সম্মান আর সার্থকতা সেইখানেই । 
অতীতেব চেয়ে বতমান বড়ো, বর্তমানের চেয়ে ভবিষ্যৎ__একথা 
তরুণেই বলে। একথা যদি না বলতো তাহলে যেবিপুল 
ট্রাজেডি ঘটতো তাব ম্লান আলোকে পৃথিবীর মুখ ভারী 
জিয়মান দেখাতে। | 

নলিনী বাবুব দ্বিতীয় বাণী__ 


হিউরোপের আসম্রিক শক্তিকে যদি জয় করিতে হয়, 
তবে ভাহা সম্ভব ছু পথে। এক ইউরোপের অপেক্ষাও 
বৃহশ্তর অস্থুর হইয়া_-আর না হয়, সত্যকার দেবশক্তি 
অজন করিয়া। প্রথম পথ দারুণ ছুর্গম-_সংঘনের 
সন্তাপের অজ্ঞানের অকল্যাণের-বোলশেভিকরা জগতকে 
এই পথে লইয়া যাইতে চাহিয়াছে । তাহা ছাড়া এসিয়াঁথ 
পক্ষে এই পথ পরধর্মের পথ ॥ 


বোলশে'ভকদের উপর, দেখটি, নলিনী বাবুর রাগ 
কিছুতেই পড়চে না, বাগ মাঁনচে না কিছুতেই । একবার 
অসুর বানিয়ে ছেড়েচেন; এমন কি, সেখানেই ক্ষান্ত হতে 
চাননি, একথাও বলেচেন যে, তারা জগংকে সংঘনের 
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সম্তাপের অজ্ঞানের অকল্যাণের পথে নিয়ে য'চ্চে। 
অভিজাত অর্ধ-আন| এতদিন শুদ্র সাড়ে-পনের-আনার মাথায় 
হাঁত বুলিয়ে যেরূপ নিশ্চিন্ত আরামে কালাতিপাত করে 
এসেচে তাতে আজ তাদের সেই বর্ণাশ্রমের নিরহুশ গণ্ডি 
থেকে সশ্রম মুক্তি দিতে গেলে সংঘর্ষ ও সন্ভাঁপ কিছু ঘটবেই ; 
_-কিন্ত ঝড যেমন প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়ম নয়, তেম্নি এই 
সম্তাপ৪ দুদিনের । বৈষম্যের প্রথম বিক্ষোভ কেটে যাবার 
পর যখন পরিপূর্ণ সামা ধিরাজ করবে তখনকার লোকে 
সমাজের সেই অবস্থাকেই স্বাভাবিক কলে মেনে নেবে (যেমন 
রাশিয়ায় নিয়েচে ); আমার পুর্বপুরুব খষ  খধুশু 
ছিলেন ব। দরজা-ভাার মহারাজ! ছিলেন 1 এমন ক্ষোভ 
কারু মনে জাগবে ন।। তারপর, বোলশেভিজম্‌ জগংকে 
অন্ঞান ও অকল্যাণের পথে নিয়ে যাচ্চে একথাই বা নলিনী 
বাবু বলচেন কেন? জগতের জ্ঞান ও কল্যাণ বলতে আমরা 
এহদিন বুঝডুম জগতের বিশেষ ছু'পাচ জন ব্যপ্ডির 
কান ও কল্লাণ_আজ নিবিশেষ সকলের জ্ঞান ও কল্যাণের 
পথ মুক্ত ভচ্চে বলেই কি নলিনীবাবু ওই শব্দছুটির আভিধানিক 
মানে পালটে দিতে চান? 

সাম্যবাদকে যাঁরা রাশিয়ার আম্দানি ভারতের পক্ষে 
পরধর্ম বলেন তারা গোড়াতেই একটা ভুল করেন। বর্ণাশ্রম 
লোপ করে বুদ্ধদেবের সাম্য স্থাপনের চেষ্টা তারা প্রথমেই 
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বিস্মৃত হন। অতীতের কথ! ছেড়েই দ্রিই, বর্তমানে মুসলমানরা ও- 
যে এই ভারতেরই অধিবাসী এবং তাদের মধো সাম্যবাদ 
কোনো-নাকোনো রূপে অত্যন্ত আহজভাবেই বিদ্যমান-_ 
একথাও (৩) তারা ভুলে যান। তারপর হিন্দুদের সনাতন 
যৌথ-পরিবার-তাঁর ভেতরে আমরা কী দেখি ?--কমিউনিজ মের 
মুলস্ত্র ; সাধ্যমতে। উপার্জন পরিবারে দেবে এবং প্রয়োজন 
মতো তা থেকে নেবে। গৃহ থেকে গোষ্ঠী এবং গোষ্ঠী 
থেকে গ্রামের মধ্যে এই কমিউনিজমেরহই প্রাচীনরূপের 
একটা ভ্রমবিবতিত বিকাশ ঘটেছিল_-আজ যি তাকেই 
ধূনিক জীবনের ও সমস্তার উপযোগী ক'রে বৃহন্তর সমাজে 
(অর্থাৎ সমগ্র দেশের মধ্যে) বিরচনা করা যায় তাহলেই 
মহাভারত অশ্রদ্ধ হবে? বরং ইভোলিউশনের নিয়ম অনুসারে 
সেইটাই কি তার স্বাভাবিক পরিণতি নয়? বুদ্ধদেবের আমলে 
এই ভারতবর্ষেই যে সামাবাদের প্রথম স্চনা হয়েছিল আজ 
যদি সেখানেই তার সফলতা ঘটে সেটাই কি তার 'ম্বপর্ম' 
ন। হয় তর্কের খা।তরে ধরেই নিলুম, সমাজ-তদ্জের পপ 
সম্পূর্ণ বোলফ্োভি ক স্ষ্টি ; তবু ভারহ যদি নিজন্ব প্রেরণায়, 
নিজের প্রয়োজনের ঠাগিদে এবূপকেই গ্রহণ করে ভাতে 


পি 
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(৩) যদিও সেই একানরবতাঁ পরিবার এখন €২বাঁ হয়ে দাডয়েচে। 
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ভারতের বেশিক্টাই-বা যাবে কেন (৪) এবং তাকে অনুকরণ 
মনে করে লজ্জিতই-বা আমরা কেন হব? ছুটে! লোক যদি 
বিভিন্ন পথে গিয়ে অভিন্ন লক্ষ্যে পৌছয় তাতে পরস্পরের 
কাছে খাটে। হবার তো কারণ নেই। প্রাচীন যুগের জাতিরা 
পরস্পর-নিরপেক্ষ থাকা সত্বেও যেমন তাঁদের মধ্যে সেকেলে- 
পনার একটা এক্য দেখতে পাই, এযুগের জাতিদের আধুনিকতার 
মধ্যে তেমনি একটা একারুতি থাকবে এইটাই ত স্বাভাবিক । 
নলিনী বাবুর মতে কিন্তু, ভারতের পথ একেবারেই 
পুথক্‌। ছুনিয়ার আর সবাই যদি পরিপুর্ণ মান্য হয়ে বাচতে 
চায় আমরা চাইব দেবতা হতে কিম্বা অমানুষ থাকতে, অথবা 
এই রকম একট] ভাগাভাগ বন্দোবস্তে যে, গুটিকতক হবে 
দেবতা আর বাকি সব তাদের বাঁহন, কিম্বা উপদেবতা ! (৫) এবং 
নলিনীবাবু সেই পথই আমাদের বাতলেচেন ! তিনি বলচেন__ 
“দ্বিতীয় পথ ( নর্থাৎ দেবশক্তি-অর্জনের পথ ) এশিয়ার 
ভারতের নিজস্ব পথ, স্বধর্মের পথ, পরম স্বপ্তি পরম 

(8) য্দও আমি মনে করি নৈশিক্ট্ের চেযে মান্থুৰ বডো বৈশষ্টেব গোড়ামিব 
পায়ে মান্ুষেব কল্যাণের বদ্দান, আর যে-যুগেহ চলে থাকুক, এ যুগে অচল । 

(৫) কেননা আমার বিশ্বাস, দেবতা হওয়ার অ।ট-কে করতলামলকবৎ কর! ছু'চারজন 
বাহাছ্রবের পঙ্সেই সম্ভব; বা।ক সবাই হঠাৎ-দেবতা হবাব জন্য প্রারথপাত চেগ্া করেও 
দেবছেব লক্গ্যভেদ করতে পারবেন না, অথচ এই হঠযোশ-সাধনের ফলে বে-অবস্থায় 
উত্তীর্ণ হবেন তাকে মাহী অবস্থা বলে তাদের এবং আহধদের অপমান করাও 


ন্যায্য হবে না, এই বিবেচনা করে তাদের 72070 ছা চো) 006 1055 (17212 
0০-এই উপ-যুক্ত আখ্যা দেওয়াই বোধহয সমীচীন । 


৮ 


অপ্রিয় সত্য ও প্রিষ অসত্য 


সিদ্ধি তাহাতে । ভারহের আদর্শ কমী, বিভূতি ধাহাবা, 
ধাভারাভ অন্তর-রাহ্মসেণ বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছেন তাহারা 
দেখি সকল চিরকাল প্রথমে দেবশন্তিব নিকট হইতে 
পিবা অস্্ ল'ভ কবিরা তবে রণক্ষেত্রে নামিয়াছেন। 
আস্থপিক শক্তি দিয়া অস্তণকে জয় কবা কখন সম্ভব হয 
আবার কখন নাও হইতে পাবে; "শকিন্ক দেবশক্ির দ্বার 
অন্ুবেধ বেজয় তাহা অব্যর্থ তাহা সম্পূর্ণ, চুড়ান্ত, এবং 

আমাদেব পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ, কাবণ ভারত দেব-অ শ 

সন্ভৃত। 

“দেবশক্তি অঞ্জন” বলতে নলিনী বাবুষে কী বোঝেন 
এবং কী বোঝাতে চান তা তিনিই জানেন! কতজন লোকের 
পন্ষে দেবশক্তি অর্জন করা সম্ভব তিনি মনে কবেন? 
পৃথিপাতে সন্প্র 5 কজন দেবতা হফেচেন'এবং ক'জন হবো হবে। 
করচেন ? তদেখ কাজনাকে বাদ দিয়ে ছু'নয়াৰ বাকি দুইশ" 
প্বেটি লোকের কী গতি? ভাবা ক দেবতাদেব বাণী শুনে 
আব পদত্খে। করেই কুতার্থ হবে? তাদেব যখন দেব 
লাভের ভব নে৬ তখন ক মান্রঘেব গাপ্য থেকেও তাদের 
বঞ্চিত থাকতে হবে? তাদের জন্যে তার কা ব্যবস্থা ? 

নলিশীধাবুর স্কুলের সর্দে লেনিনের স্কুলের তফাথ 
এইখানে । নলিনী বাবুর চোখেব সামনে দেখেন তারই সগোএ 
ছু-দশজনকে ; আর বোলশে।ভকরা দেখে এই পু।থবীর সব 
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মানুষকে । কাজেই একটা পথ যখন অন্দরের দিকে যায়, 
আরেকটা তেম্নি বিশ্বের দিকে বেরিয়ে পড়ে। বিশ্বপথের 
যারা যাত্রী, অন্দরের লোকদের তারা লক্ষ্যও করে না, 
আন্দরিকদের আন্তরিক দুঃখের কারণই এইখানে । এই জন্যই 
আন্দরিকদের আন্দোলন-_বাইরের পথটা কিছু না, অন্দরের 
পথই সত্য; কিন্তু ভরস|! ক'রে সেই পথে সবাইকে নিমন্ত্রণ 
করতেও পারেন না; কেননা বিশ্বশুদ্ধ মানুষ চলতে পারে 
সে-পথ তত বড়ো নয়। বিশ্বশুদ্ধ লোক যে-পথের যাত্রী 
হতে পারে না সে-পথ ব্যবহারের অযোগ্য, যেমুক্তি একা 
আমার, তার মতো করুণ প্রাপ্তি আর ছুনিয়ায় নেই। 

নলিনী বাবুর একটা আবিষ্কার কিন্ত খুব অদ্ভুত! তিনি 
বলেচেন_-ভারতের আদর্শক্মী, বিভূতি ধাঁহারা, খাঁভারাউ 
অনুর-রাক্ষসের বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছেন তাহারা দেখি সকলে 
চিরকাল প্রথমে দেবশক্তির নিকট হইতে দিবা অস্ত্র লাশ 
করিয়া তবে রণক্ষেত্রে নামিয়াছেন | রণক্ষেত্রে নেমেচেন 
তে। বটে, কিন্তু একবাঁরও-যে জিতেচেন পুরাণ-ইতিহাসে তার 
প্রমাণ নেই। অস্থরের কাছে বারম্বার পরাজয়ই দেবতাদের 
ুর্ভাগ্য-লিপি! বোধহয় এই কারণেই, পণ্ডিচেরি দিব্য তস্ট্ 
লাভ করেও মক্ষোর অস্ুরদের বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে নামতে এত 
ইতস্তত করচেন! জুরীয় লোকে দেবতারা সত্য হতে 
পারেন, কিন্তু মতালোকে তথাকথিত অস্ুরেরা ততোধিক 
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সত্য-_ভুড়ির সাহায্যে তাদের উড়িয়ে দেয়া যায় না! এবং যদিও 
নলিনীবাবু বড়ো গলা করে ঘোষণা করেচেন_-+দেব-শক্তির 
দ্বারা অসুরের যে-জয় তাহা অব্যর্থ, তাহা সম্পূর্ণ, চূড়ান্ত 
এবং আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ, কারণ ভারত 
দেব-অংশ জস্ভুত'-তবুও আমরা তেমন ভরসা পাচ্চিনে। 
কারণ আমরা যদি দেবতাদের এতই সগোত্র, এতই 
আদরের, তবে, ববীন্দ্রনাথের ভাষায়-_'একবার পাঠানের, 
একবার মোগলের, একবার খুষ্টানের পায়ে আমাদের 
মাথাই বা এমন করে মুণ্তিত হচ্চে কেন? যখন দেখি 
সেই পৌরাণিক যুগ থেকে এপরধন্ত এ পৃথিবীতে অস্থুরেরই 
একাধিপত্য আর বোলবোলাও তাদেরই ; এবং বেচারা দেবতাদের 
প্রা বংশ-লোপ, অকৃত্রিম দৈব ভাষায়-__“হদা নাশংসে 
বিজয়ায় জঙ্জয়। ৩খন কী করে আর বিশ্বাস রাখি 
যে, দ্রেবহ্টাই সত্য আর অস্থুর্ধ কিছু না! বন্থন্ধরাকে 
ভোগ দখল করতে হলে যখন আস্রিক হওয়া ছাড়া উপায় 
নেই, তখন তেমন মহাপাপ করার চেয়ে “দেব বংশসন্ভৃত 
হঙ্ভাগা আমাদের উচিত দ্রর্লভ দেব বাঁচিয়ে শুভ দিন-ক্ষণ 
দেখে ধরাধাম ছেড়ে বরং অমত্য লোকের দিকেই যাত্রা করা ! 
সেটা আামাদের পক্ষেও ভালো এবং পৃথিবী পক্ষেও ! 

আধুনিক বোলশে'ভকদের পৌরাণিক গাল দেওয়ার 
সার্থকতা আমি বুঝবিনে। বেশি পরিমাণে মানুষ হওয়ার 
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জন্যেই কিতারা অস্থুর? লেস্‌ গ্ভান্‌ হিউম্যান হওয়াটাই কি 
দেবত্বের লক্ষণ? বোলশেভিকরা মানুষের দেহ ও মনের 
প্রয়োজনটা প্রথমে স্বীকার করে; এইজন্যই কি নলিনীবাবু 
তাদের অস্থুর বানাতে চান? আর, যেহেতু আমরা দেহকে 
স্ুস্ছ করে আত্ম-মাতআা-রবে আকাশ ফাটাই সেই কারণেই 
আমরা দেবতা? দেহ যদি এতই অবাঞ্ছনীয় হয়, তাহলে 
এমন দেহ ত্যাগ করে পুরোপুরিভাবে আত্মন্থ হওয়াই আমাদের 
উচিত--তাতে দেহ ও আত্ম। ছুটোই মুক্তি পাবে এবং উভয়ের 
পক্ষেই সেটা খাসা ! 

আসলে, আত্মা হচ্চে দেহমনের স্ঠি। এই জন্যে 
বোলশেভিকর৷ দেহমনকে যদি আত্মার চেয়ে বড়ে। করে 
থাকে নিতান্ত ভুল তার। করে নি। অন্তর্গত গ্র্যাঞ্চের সিক্রিশান্‌ 


তা 


দ্বার যেমন দেহের ভেতরে যৌবনের সব্গর ঘটে, ভেম্নি 
দেহ-মন পরিপূর্ণ ও চরিতার্থ হলে তার অভ্যন্তরে যে ভাব- 
রস বিনিস্হত হয় তাকেই আমরা বলি আক্মা--সই সহজ 
শিঃসরণের আনন্দবোধই আমাদের আত্মবোধ । আত্মার চেয়ে 
আত্ম-প্রকাশ বড়ো, যেমন শ্ুধষের চেয়ে স্ষের আলো । 
দেহমন সম্পূর্ণ ও সার্থক হলে আত্মার প্রকাশ সেখানে 
আপনিই হয়, কারু সাধাসাধির অপেক্ষা রাখে না; অতএব 
ঘেটা গোড়ার কাজ বোলশেভিকরা সেটাই যদি গোড়ায় 
করে থাকে সেজন্য .তারা অনাত্স নয়, অনাত্ীয় তো নয়ই__- 
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এবং আত্ম-বিরোধী তাদের কিছুতেই আমি বলতে 
পারিনে | 

অবশেষে নলিনীবাবুর শেষ কথাটি বলে আমার কথ। 
শেষ করি! তিনি এই প্রিয় সংবাদটি আমাদের শুনিয়েচেন-- 

'আজ বিশ্বমাতা ভারতশক্তিপ্ূপে একট হইয়া উঠিয়াছেন 

সমস্ত জগতে নৃতন একটা জীবন, উধ্বতর একটা চেতনা 

প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য, পৃথিবীতে অভিনব সমাজ স্থাপন 

কিতঠে।? 

বিশ্বমাতার প্রিয়পুত্র আমরা, জগত-সমুদ্ধারের যাঁকিছু 
কাজ তা আমাদের দ্বারাই তিনি সম্পন্ন করবেন. আমর! 
সব চেয়ে বড়ো, সব থেকে পেয়ারের-এইসব কথা ভাবতে 
ভারি আরাম; সেই-আরামের মধুচক্রে ঘা দিতে স্বভাবতই 
সঙ্কোচ হয়, কেনন। মধুর ভাগ্য সেখানে নেই, হুলের তাড়না 
খুবই । এই ছুর্ভাগা দেশে প্রিয় অসত্যই নিরাপদ, অপ্রিয় 
সত্য বলা এখানে বাহব৷ পাবার পথ নয়; তবু একথা বলতেই, 
হবে যে, এই বৃথা গব, এই অলস আস্মপ্রসাদ, এই মারাম্নক 
মোহ থেকে মুক্ত হওয়ার সময় হয়েচে। নিজেকে সত্যি কে 
জানতে গিয়ে যদি নিজের অহংকারে ঘ! লাগে, বেদনা বেঁধে, 
সেই আত্মবিদ্ধির আজ একান্ত প্রয়োজন । 

নলিনীবাবুকে আমি এই কাটি প্রশ্ন করি, বিশ্বমাতার 
এবন্বিধ বাসনার কথ! তো৷ বহুদিন থেকেই শোনা যাচ্চে, তবু 


১৩ 


মস্কে বনাম পগ্ডিচেরি 


তার প্রকট হতে এত দেরি কেন? সেজে গুজে আসতেই 
সময় লাগছে নাকি, বিশ্বপিতার সঙ্গে দাম্পত্য কলহের ফলেই 
এই লবুক্রিয়া ? তারপরে, এত দ্রেশ থাকতে ভারতবর্ষের 
ওপরেই-বা তার এমন পক্ষপাতিতা কেন? আর সব দেশ 
কি ভেসে এসেচে ? এবং রাশিয়ায় ইতিমধ্যেই যে অভিনৰ 
সমাজ স্থাপন হয়েছে, তাতে-যে নলিনীবাবুর বিশ্বমাতার হাত 
নেই তাই-বা তিনি জানলেন কী করে ? সেখানে 'কি বিশ্বমাতা 
প্রকটিত হতে পারেন না? বিশ্বমাতা একমাত্র ভারতেরই 
পর্দানসীন কি-না দয়া করে এ-সংবাদটাও তিনি আম।দের 
দেবেন !-ভারতের অন্তঃপুর ছাড়া বিশ্বপথে তার গতিবিধি 
নেই এটা নিশ্চিতরূপে জানতে পারলে আমরা নিশ্চিন্তরূপে 
ঘুমোতে পারি । 

সর্বশেষে আমি এই বলতে চাই যে, আজকের তরুণকে 
সবতোভাবে আধুশিক হতে হবে; তার মধ্যে যতটুকৃতে 
প্রাচীনতা থাকবে ততটুকুতেই হবে মৃত্যুর অধিকার ৷ বাক্য 
ভালো, কিন্তু যৌবনের চেয়ে ভালো নয়; কেননা তা স্যগ্টি- 
শক্রিকে বন্ধ্যা আর দৃষ্টিশক্তিকে আচ্ছন্ন করে। নদীর পক্ষে 
'নত্যকার জল-ধারাই সত্য, প্রতাহের স্ূর্কর থেকে তার 
যোগান্‌ আসে ; তার ছুই কুলে ষে-সনাতন বালু মোহ বিস্তার 
করছে, আত্মহারা হয়ে তার মধ্যে আশ্রয় নিলেই তার মৃ্ু-_ 
এই প্রাচীন বালুকে প্রতি মুহুর্তে অন্বীকার ,ও অতিক্রম করে 


২৪ 


অপ্রিয় সত্য ও প্রিয় অসত্য 


এগিয়ে যাওয়াতেই তার গতিমান জীবন। তার চলদ্দশা চালু। 
বালুকার প্রাচীনত৷ সে মানতে পারে; তার শ্বাশ্বত স্থাবর কেও 
দূর থেকে নমস্কীর করা যায়, কিন্তু তার খাতিরে নিজের জীবনের 
_-নিজস্ব গতিবিধির--পরাভব কিছুতেই না। 

আজকের তরুণের কাজ, বিশ্বমাতার জন্যে অপেক্ষা কর! 
নয়, তার দায়িত্বভার নিজের কাধে নেওয়া; 'অভিনব সমাজ 
স্থাপন করাই আজকের তরুণের সাধনা । এর জন্য যদি 
সংদর্ষ বাধে, সন্তাপ জাগে, তার আঘাত তার আচ থেকে 
পিছিয়ে থাকা তাদের চলবে না। এর থেকে আত্মরক্ষার 
লোভে ধারা করমস্থল ছেড়ে মর্মস্থলে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক 
চিন্মযলোকে বীজ-বপন-কাধই নিরাপদ মনে করবেন 
তাদের ভাগবত-বুদ্ধির প্রশংসা করে মৃন্ময়লোকে যে-দায় 
আজ নিদারুণ হয়ে উঠেছে তার মোচনেই তাদের আস্ম-নয়োগ 
করতে হবে_-তা হচ্চে আজকের জগৎ থেকে অতীতের বীজ 
সম্পূর্ণ ভাবে বিনষ্ট করা; কেনন!, এই বিনাশের দ্বারাই অতীত 
বর্তমানের ক্ষেত্রে ফলবান হবে । (মহতী বিনগ্ি'__ একথা 
কি উপনিষদ এই মহাকাগুকে লক্ষ্য করেই বলেছিলেন 2) 
এর চেয়ে মহত্তর বিনাশ আর হতে পারে না। বাজের বিলুপ্তি 
বনস্পতির অস্কুরতার পক্ষে যেমন জরুরি, অতীতের বিলুপ্তি 
বততমানের সার্থকতার পক্ষে ঠিক তেমনি £ প্রাচীন সমাজের, 
নিশ্চিহ্ন বিলোপ না ঘটলে নতুন সমাজের পত্তন সম্ভব নয় । 


৩৫ 


দে. রোখ। ! 


এবার শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র রায় ও শচীন সেন! (১) ছুধর্ষ 
বোলশেভিকদের বিরুদ্ধে শ্রীযুক্ত নলিনী গুপ্ত মহাশয় এতদিন 
এক! একরোখা লড়ে এসে অবশেষে শ্রান্ত হয়ে নিরস্ত 
হয়েচেন-এবার রুখেচেন এরা ছুজন! এবার আর রক্ষে 
নেই, কেননা নলিনীবাবুর মতো এরাও বোলশেভিকদের প্রতি 
এদের অন্তরের অমার্জনা যেভাবে অমাজিত ভাষায় প্রকাশ 
করতে লেগেচেন, তাতে তাবা যদি একটুও ভদ্রলোক হয়, পুথিবী 
থেকে মানে মানে বিদীয় মেবেই। তবে তারা কী-_? সেই 
এব প্রাশ্ন! কিন্তু সে প্রশ্ন থাক্‌। 

মহেন্দ্রবাবুর রায় এই যে, 

বলশেভিক সমাজ মানুষেব ভীবনকে বন্য পশু- 

ভীবনেরই একটা সঙ্ঘবদ্ধ বপ দান করিতে চাহিতেছে?। 

বগ্ত-পশুদের মহেন্দ্র বাবু অনায়াসেই অপমান করিতে 
পারেন, কেননা তার জন্য সভা পশুদের আদালতে বা 
আন্তর্জাতিক এজলাসে তারা মানহানির অভিযোগ আনতে 
যাবে না। কিন্তুতাদের তরফ থকে আপত্তি এই ওঠে বে, 
“আহার, নিদ্রা ও ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তির' ব্যাপারে মানুষের সঙ্গে 


(১) *আত্মশক্তি' চতুর্থ বধের প্রথম সংখায এীযুক্ত মহেন্্নাথ রায়ের 'বলশেভিক 
গণমানব” এবং ১৩৩৬ সালে বোশেখেৰ বিচিত্রা শ্রীযুক্ত শচীন সেনের “সোস্যালিজম্*_ 
দ্রষ্টব্য । 


১৩ 


দো রোখা 


তাদের নিবিড এক্য থাকলেও বিচ্ছেদ এইখানে ষে, এখনো! 
তারা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কুকক্ষেত্র বাধিয়ে পরস্পরকে সভা 
প্রথায় উচ্ছেদে করতে শেখেনি। অতএব, মানুষের দরবারে 
তাদের দর বা্রানো না গেলেও, মহেন্দ্রবাবু কি এই আপত্তিকর 
মন্তব্যের জন্যে পশ্বের কাছে ক্ষমা প্রাথনা করবেন? আন্তত 
এটুকু আমি তার ঘততার কাছে আশা কগতে পারি ? 

মহেন্দ্র বাবু বলেচেন, 


“বলশেডিক গণমানব সকল মান্তষকে তাভাদের ব্যক্তিত্ব 
বিকাশের স্তর তহতে নামাহয়া আনিতে চায় 
অবশ্য এটা তার মনে হয়।' কিন্ত মনে হওয়ার চেয়ে 
বড়ো সত্য বখন আব নেই এবং তাৰ ওপবে যেকোনো তিও 
নিধিবাদদে যখন, খাড়া করা চলে তখন আমাদের মেনে 
নেওয়া ছাড়া পথ নেই । 'বিলশেতিক গণমানবের? বিবদ্ছে 
মানুষকে পশুতে পরিণত করবার আঅ।ভযোগ এজন্যে যে, 
লেখকের মতে তার! ব্যক্তিহবক।শের বাধা স্থষ্টি করেচে। 
“ভগবান নাই, আত্মা পাই, মৃদ্ধ্যৰ পরে সন্বার কোনো পরিণতি 
নাই, অতীন্দ্রির কোনো পহস্তলোকের আকর্ণ নাই 
বোলশেভিকদের এতগুলি “নাই' ৮ মতেজ্বাবু বলতে চেয়েছেন 
এই বিপুল নাস্তিকের ভারেই পাশবিক সোভিয়েট রাজ্যে 
ব্যক্তিত্ববিকাশ মারা যেতে বসেছে । 
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মস্কো বনাম পণ্ডিচেরি 


হায় হায়, এতদিন ধরে িগবান, আত্মা, মৃস্যুর পরে 
সত্ব, এবং অতীন্দ্রিয় রহস্যলোক" এরা সবাই সমবেতভাবে 
উপস্থিত থেকে পৃথিবীর ইতিহাসে যে-কটি ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
সম্ভব হোলো আঙ্লে তাদের গোণা যায়--এখন এ-কটাঁও 
যদি উপে যায়, জগতের তবে উপায় ? 

আমি বলবো, এ পর্যন্ত কোটি কোটি মানুষ জন্মেচে যারা 
ব্যক্তিত্ব বিকাশ করে যেতে পাবে নি, সে-ক্ষতিও যদি ধরিত্রীর 
সয়ে থাকে, তখন মুষ্টিমেয় বাকী কজনেরা যদি সেই-গতিই 
হয় সেতো বোঝার পরে শীকের আটি! অবশ্যি ভগবান, 
আত্ম--এর। ব্যক্তি নয় এবং ব্যক্ত নয়, কিন্ত না হোক, মহেন্দ্র 
বাবুর মতে, ব্যক্তি হ্ববিকাঁশেব পক্ষে এনাবাই পরম অহাব। 
াঁই-ই তো! হবে, কেনন স্বর্গ-স্থষ্টি করতে যে-বন্তর সব চেয়ে 
বেশি প্রয়োজন ত| হচ্চে উপসর্গ । ৃ 

কিন্ত, সত্যই কি কনিউনিজম্ বা'ক্তহের পক্ষে বাধা? 
ব্যক্তই্-বিকাশের গোড়ার কথা ব্যক্তিব স্বাচ্ছন্দা, হা নইলে 
সে নিজেকে ব্যক্ত করতে পাবে না। মানুষ যখন দরিদ্র, 
আথিক জীবনেই হোক, আর আত্মিক জীবনেই হোক্‌, তখন 
তার কোনো ছন্দ নেই, তখন সে ছন্নছাড়া । অনচিন্তা এবং 
অর্থ-চিন্তা মানুষকে এমন চমৎকৃত করে রাখে যে, বাইরের 
তাল সামলাতে গিয়ে ঈন্তরেব তালা খোলার সময় সে পায় 
না। আত্মিক দারিদ্র্য দূর করবার আপাতঃ দায়িত্ব 


২৮ 


দো বোথা 


কমিউনিজমের নয়, আথিক দারিদ্র্য দূৰ করাই তার প্রথনতম 
কাজ। অর্থলোকে সে আনতে চান স্বাচ্ছন্দ্য, অন্তলোন 
স্বচ্ছন্দ হবে তার ফনেই | আপনার থেকেই হাব । বাধ ভেওে 
দিলে নদীর জল বাধ্য হয়ে স্বতক্ট যেমন ছড়িযে পড়ে । তখন 
কেবল ছু'এক জন নয, নিখিল ব্যক্তি নিজেকে প্রকাশ 
করবার স্থুঘোগ পাবে; সেই সাবজনীন সমার্থতার পথেই 
সকলের সার্থকতা দেখ। দ্রেবে। 

কমিউনিজ ম্‌ মানুষের যে-মুক্তি এনেচে তা হচ্চে সশ্রম 
মুক্তি। সবাকার অন্ন সে যোগাবে, কিন্তু তার জন্য সবাইকেই 
খাটতে হবে। এখন, প্রথিবীতে এমন কতকগুলি বাক্তি, 
আছেন ধারা শরম কন্তে নিতান্তই নারাজ--এইটেই ভাদেৰ 
ব্যক্তি বোধহয় । এরা হথাকথিত ইন্টেলেকচুয়াশস্‌; 
কমিউনিজমের বিরদ্ধে এদেব একাতান এই বে, ব)দ্ি? 
এতই ঠনকো জিনিব যে, খাটালে মারা যায়। শ্রমে তার মতি 
নেই, আলস্তেই ক্ফুতি; 'তাকে খাটানো নয়, তার জন্যে খাঢ্‌ 
আনো ! 

কেউ-ভারা বলবেন যে, দৈহিক শ্রমে বাধা নেই, কিন্তু 
বাধ্যতামূলক হলেই হয় ব্যক্তির অপমান। দেনিক ক্ষুধার 
দ্বারা বাধ্য হয়ে আমরা ডান হাতের পরিশ্রম করি, এটা 
ব্যক্তিগত ব্যাপার ; তেম্নি সামাজিক ক্ষুধার দ্বারা বাধ্য হয়ে 
যদি আমরা ছুই হাতে খাটি সেইটাই কি হবে অপমান ? 


সই 


মক্ষো বনাম প্ডিচেবি 


ক্ষুধা উচ্চবস্ত না হতে পারে কিন্ত তুচ্ছ বস্থও নয়- ক্ষুধার 
দ্রাবীই স্ধার অধিকাবকে টেনে আনে । 

দ্রিন ছ-ঘণ্টা ষ্রেটের জন্য খেটে দিয়েই আমি খালাস, 
বাকি আঠারো ঘণ্টা মামার বাক্তিত্বঅভিব্যক্তির পক্ষে যথেষ্ট । 
সেই ব্যক্তিগত সাধনার ক্ষেত্রে স্টেট আমাকে ডিকৃটেট করতে 
আসে না। কিন্তু বুদ্ধিজীবিরা বলবেন, না আস্থক, দেহ 
খাটালে আমাদের আত্ম খাটে হয় -এই হচ্ছে সাফ কথা । তারা! 
শাস্্রপুথি খুলে তত্বকথা আওড়ান্; আমরা ভাব, এমনিই 
বুঝি । কিন্তু হায়, দৈনিক ছ'ঘণ্ট| ক'রে আমরা ঘুমাই এবং 
সেটা দৈহিক নিদ্র/-কিন্ত তাতে আমাদের ব্যক্তিত্বের বা 
চিত্তের বিকাশ রুদ্ধ হয় না। কেবল দৈহিক শ্রম করলেই 
আত্মার মাথ। কাটা যায় ! 

এবার বিচিত্রার পাতায় আস! যাক £ এখানে সোস্তা- 
লিজমের যে-খচুড়ি পরিবেশন করা হয়েচে তাও কম বিচিত্র 
লয়! শীযুত শচীন সেন যে 5801) 17558176 হতে পারেন, 
এই প্রবন্ধটি পড়ার আগে তা খিশ্বাস করা শক্ত ছিল। এমন 
পাকা রকমের কাঁচা লেখা সচরাচর চোখে পড়ে না। এত 
উন্টো-পাণ্টা কথা এর মধ্যে যে, জবাব দেব কি, তা জীর্ণ 
করাই কঠিন । বকুান দেবার সুবিধা হবে ব'লে লেখক মাঝে 
মাঝে রবীন্দ্রনাথের বুনি ঝেড়েচেন, কিন্তু তিনি একথা ভূলে 
গেচেন যে, সম্প্রতি পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ যে-কটি মাথা, তার! 


০ 


দো রোখা 


সবাই সোম্ঠালিজ ম্‌কে সাদরে অভ্যর্থনা করেচেন। রবীন্দ্রনাথ 
সেই দলে নন্‌ এই ছুষ্ল্লনা করে শচীনবাবু রবীন্দ্রনাথের 
অপমান করেছেন, এবং সম্ভবত নিজেরও সম্মান বাড়াননি। 

শচীন বাবুর প্রবন্ধ থেকে পক্কোদ্ধার করা শক্ত বাপার, 
সেচেস্টা আমি করবো না। বিস্তর বাগবিস্তারের ভেতর থেকে 
তার যে-তিনটি বক্তব্য আমি আবিক্ষার করতে পেরেচি কেবল 
তারই জবাব দেব। শচীন বাবুর কাছে সব চেয়ে বড়ো 
“সমস্যা” এই যে, 

“সব ধর্মগ্রন্থ সৌোস্তালিজ ম্‌ প্রচার করে না এবং সব 

বড়লোক সোস্যা লষ্ট নয়।” 

অতএব এই জন্যই এ-বস্তু অগ্রাহ্য, এই কথ! তিনি বল্তে 
চেয়েছেন। 

ধর্মগ্রন্থ কেন সাম্যবাদ প্রচার করে না--তার কারণ এই 
যে, সমাজের উচ্চস্তরের স্বার্থরক্ষার জন্যই ধর্মগ্রন্থের স্থষ্টি; কেবল 
নিজেই একাজে নিযুন্ু নয়, ভগবান, আত্মা, প্রলোক, কর্মফল 
ইত্যাদি মামুলি তত্বকেও বড়ে। লোকদের স্বার্থসাধনের এই 
কাজে সে লাগিয়েচে । কয়েকজনের সুবিধার জন্য অধিকাংশ 
মানুষ স্বেচ্ছায় নিজের প্রাপ্যগণ্ডা থেকে বঞ্চিত থাকবার 
প্রেরণা পাবে, যে-শান্ত্র এমন প্রোপাগাণ্ডা করতে পারে তারই 
নাম ধর্মগ্রন্থ। বস্তত বলতে গেলে, ধর্মগ্রন্থও এক প্রকার 
ক্যাপিটাল, একে খাটিয়ে খাওয়া চলে, ভাডিয়েও কিছুদিন 


৩১ 


মৃক্ষো বনাম পর্ডিচেরি 


বেশ যায়,কিন্তু মেরে খাওয়া চলে না। আর মহাপুরুষরা 
যে সোশ্যালিষ্ট নন্‌, তার কারণ বোধ হয় এই যে, এ পথ 
তত করতালিমুখর নয়। কেবল দিতে জানলেই সোশ্যালিষ্ট, 
হয় না, নিতে জানাও চাই। মানুষের ছুঃখে কেঁদে ভাসিয়ে 
দিলেই মহাপুরুষ হওয়া যায়, কিন্তু সোশ্যালিষ্ট হতে হলে 
তার চেয়ে শক্ত ফ্টাফ দরকার । দরিদ্রকে যে নারায়ণ বলে 
সেই মহাপুরুষ, কিন্তু তার এই নারায়ণত্ব থেকে যে তাকে 
' চিরবঞ্চিত করে সে-ই হচ্ছে সোশ্যালিষ্ট, 

শচীনবাবুর দ্বিতীয় প্রতিপাদ্য হচ্ছে অর্থনীতিক। তিনি 
অনেক আগড়ম্‌ বাগড়ম্‌ বলেচেন, তার প্রতিকথা বাদ দিয়ে 
প্রতিবান্ধ এই কথা পাওয়া গেল-_-কাঞ্চন-বণ্টনৈর চেয়ে 
কাঞ্চন বাড়ানো ঢের শ্রেয়। শাচীনবাবুর মন অর্থনীতির 
পুরাণো সুত্রে আবদ্ধ আধুনিক কালে এক্ষেত্রে যে-নৃতন 
নুত্রপাত হয়েচে তাকে আমল দিতে তিনি রাজি নন্। আধুনিক 
তথ্য এই যে, বণ্টন করেই প্রকৃতপক্ষে বাড়ানো যাঁয়_-তাতে 
হয় কাঞ্চনের প্রসার, তা ছাড়া অন্য ভাবে বাড়াতে গেলে 
যাহয় তাকে বলে পুঁজি, তারই নাম প্রপার্টি; জনকতকের 
প্রপার্টির সঙ্গে বাদ বাকি সকলের পভার্টি বেড়েই চলে-_ 
এর ছু'টোই হচ্চে ক্রাইম্‌। এই ক্রাইম দূর করতে চায় 
সোশ্যালিষ্ট, কেবল দরিদ্রকে 18159 করেই নয়, ধনীদের 
51956 করে। 


দো রোথা 


ধর্মনীতি গেল, অর্থনীতি গেল, এখন রইল শচীনবাবুর 
তিন নম্বর আপত্তি। তা হচ্চে, কমিউনিষ্টদের কর্মনীতি 
নিয়ে। তারা ধীরে-স্ুন্ে কিছু করতে চায় না, তারা 
র্যাডিক্যাল্‌, ইভোলিউশনের চাকার দূরবিপাক দূর করে 
ক্ষিপ্রপাক দিলে যা হয় সেই-রিভোলিউশনের তারা পক্ষপাতী । 
আসলে, যারা নতুন পথ কাটে তারাই র্যাডিক্যাল্‌, তাদের 
হচ্চে নিধিচার। পথের বাধা তাদের কেটে সাফ করতে 
হয়, ছোটো! খাটে! কাটা-গাছ যেমন কাটা ওড়ে, বডো বড়ে। 
মহীরুহেরও সেই এক গতি। কেউ হয়ত বলবেন, এসব 
বনস্পতি বুকালের, এরা সনাতন, অনেককে ছায়া দিয়েছে 
ঠাই দিয়েচে ; কিন্তু তার মায়া করলে চলে না। কেননা, 
মানুষ-যে অচল হোলো তার পথ চাই আগে। 


একদল যখন পথ কাটে আর একদল দেয় বাধা, তখনি 
বাধে লড়াই। তারই নাম ক্লাস্ওয়ার_-এ থেকে নিষ্কৃতি 
. নেই। যতদ্রিন পথ শেষ ন| হয় ততদিন লড়াই শেষ হয় নাঁ। 
কিন্তু পথের বিপক্ষে যারা, তাদের হটতে হবেই-_ চিরদিনই 
হটতে হয়েচে; তারপর সেই পথ প্রশস্ত হলে যারা সেই 
পথে চলবে তার শ্রেণীযুদ্ধ ক'রে চলবে ন[, চলবে শ্রেণীবদ্ধ 
হয়ে। এর প্রশস্তিই আজকের লেনিনের মুখে যুদ্ধের শ্লোগান্‌, 
সে হাকচে সা 60 602 01816 2100 9059001 কিন্তু 


৮ ৩৩ 


মস্কো বনাম পণ্ডিচেরি 


কালকের লেনিনের মুখে শুধুই প্রেমের গান! তাকে 
লেনিন ব'লে চেনাই যায় না ! 

শচীন বাবুর প্রবন্ধের আশ্চ্বলোকে একটি চমৎকার 
বাক্য পেলাম, তিনি বলেচেন 

'মানব-জ্ঞাতির ওপর শ্রদ্ধা আছে বলেই আঁমাঁর বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছে করে না, এই বিরাট মানবজাতির ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করবে মানবজাতির ওপর ? 

তিনি ছু'চারজন শুপারম্যানের ওপর সব মানুষের 
ভবিষ্যতের বোঝা চাপাতে চান। বোঝা গেল, মানবজাতি 
বলতে তিনি দু'চারজন ভাগাবান মানুষকে বোঝেন ; মানব 
জাতির ওপব তার এই অসাধারণ শ্রদ্ধার জন্ঞ তীকে অশেষ 
ধন্যবাদ ! 

মানবজাতির প্রতি শ্রদ্ধা আমারো আছে, কিন্তু আমি 
মনে করি, মানবজাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর করচে মানবজাতিরই 
ওপর । স্থপারম্যান্‌ হচ্চে সমস্ত মানুষে সাক্ষাৎ লাঞুনা, 
তাৰ অবনতির মূর্ত প্রতীক। তত্ৃকথার ছলেই হোক, আর 
অস্ত্রশস্ত্র বলেই হোক, সমস্ত মানুষকে নিল্ডাউন্‌ ক'রে 
রেখে নিজের উচ্চতা- প্রদর্শনের প্রয়োগনৈপুণা যাদের তারাই 
স্থপারম্যান্‌। কিন্তু মানুষের এই স্পেসিস-এর .লোপ আসন্ন 
হয়ে এসেচে, শীঘ্রই এর মিসিংলিংক-এ পরিণত হবে। 
সমস্ত মানুষ সৌোজ হয়ে দীাড়ালে কারু মাথা কারুকে ছাড়িয়ে 
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ওঠে না। সোশ্বালিজম্‌ চায় সমস্ত মানুষকে সম্পূর্ণ করতে**' 
স্থপারম্যানের একজিবিশন্‌ খুলতে নয় । 

সব শেষে মহেন্দ্র বাবুর একটি কথা নিয়ে আলোচনা করবো। 
তিনি বলেটৈন, “বলশেভিক গণমানবের জীবনে কোনো 
পরমনীতি নাই।' 

অপরকে শোষণ ক'রে কী ভাবে নিজেকে পোষণ কর! 
যায় তারই উপায় বাংলে দেয় অর্থনীতি এবং এই দুক্ষের 
চক্ষুলজ্জা থেকে যা বীচায় তারই নাম ধর্নীতি কাজেই 
মহেন্দ্র বাবুব সগোত্রদের পেটেণ্-করা 'পরমনীতি', "পরম 
উদ্দেশ্টা এবং "সনাতন পরিণতি'র প্রতি এতদিনের প্রতারিত 
ও “পরিণত গণমানবের যদি কিছুমাত্র আস্থা! ও উৎসাহ 
না থেকে থাকে তাতে তাদের দোষ দিতে পারিনে। 
যেপরমনীতি এতদিন তাদের দাবিয়ে এসেচে আজ মাথা 
তুলে তাকেই দাবানো যদি তাদের প্রথম নীতি হয় আমি 
আশ্চর্য হবো না। কেননা নীতির চেয়ে মানুষ বড়ো। 
মানুষই নীতি গড়ে, নীতির মানুষ গড়বার সাধা নেই; এবং 
নীতি ভাঙতে পারে বলেই মানুষ মানুষ । 

তবু কমিউনিষ্টদের জীবনে পরম না সোক্‌, চরম নীতি 
একট। আছে, তা হচ্চে £]11 101 0172 2130 0172 01 
81]; প্রতোককে পুর্ণ কাবে প্রত্যেকের সম্পূর্ণতা । এই 
নীতি তারা কোনে! পু'থির পাতায় লিপিবদ্ধ করেই রাখে 
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নি, তাদের জীবনে একে রচনা করেচে। পুথি পড়ে বা 
পু'থিপড়া বিদ্যায় কমিউনিজম্কে বোঝা শক্ত, বই পড়ে তার 
অতীতের ইতিহাস পেতে পারি, কিস্তু তার ভবিষ্যতের 
সম্ভাবনা জানতে পারিনে। কেননা এ হচ্চে জীবনের প্রকাশ 
_-বনস্পতির মতোই অফুরন্ত-প্রাণ; এর মধ্যে সনাতন 
কিছু নেই, কিম্বা থাকলেও তা বডে! হয়ে-তাই একমাত্র হয়ে 
নেই। এ প্রতাহের, প্রতি মূহুর্তের; এ বেড়ে চলেছে ; 
বিচিত্র ফলে এর বীজ, বিবিধ ক্ষেক্ে এর অঙ্কুরতা, বিচিত্র অস্কুরে 
এর পাদপত্ব--বিচিত্র পাদপে সাফলা । 

মানুষের সভ্যতার এতদিনের ইতিহাসে আমরা দেখি 
দু'দল মানুষ । এক দল অখণ্ড স্বার্থপরতায় ঘোষণা ক'রে 
বলেচে-_প্রথিবীর সবাই আমার জন্য | ফ্টেট--সে তো আমি ! 
আমি চরিতার্থ হবো--সেই তো৷ এই পৃথিবীর সব চেয়ে বড়ো 
কথা। আরেক দল এদের প্রায়শ্চিন্ত করেচে বনবাসে অথব৷ 
ক্রুশকাঠে ; তার। বলেচে, আমি এসেচি পৃথিবীর সকলের জন্যে; 
সকলের কাছে আমি নিজেকে দিয়ে গেলাম ।--এদের ছু'দলই 
সভ্যতার অসম্পূর্ণ তার পরিচয় দেয়। 

কেবল দেশে মহাদেশে নয়, ছোটো ছোটো গ্রামে ছোটো 
খাটো গোষ্ঠীর মধ্যেও এই দু'দল লোক আজ পর্যন্ত বর্তমান 
_-একদলের নিষ্ঠুর লোভ আরেকদলের নিধিচার ত্যাগ । বুদ্ধ ও 
যীশু চলে গেছেন, এক আধজন নয়, লক্ষ লক্ষ বুদ্ধ ও যীশু 
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আত্মদান করেচেন--তার ইতিহাস রচিত হয়নি; কিন্তু মানুষের 
সভ্যতা অসম্পূর্ণ রয়েচে আজো! । 

এই সভ্যতাকে সম্পূর্ণ করতে এসেছে কমিউনিজম্‌ এর 
চিরন্তন দ্বন্দ এ মটিয়েচে । একরোখ। সশ্যতাকে এ দো-রোখা 
করেছে, এর মধ্যে এনেচে সামগ্রস্ত ও শ্রী । কমুনিষ্ট বলে না 
যে, আমি সবার জন্যে, কিম্বা আমার জন্যে সবাই ; তার বাতা 
হচ্চে, আমি যেমন সবার জন্যে তেমনি আমার জন্যে সবাই । 

এই কমিউনিজমের মূলনীতি । মানুষকে এ মুক্তি পিয়েচে 
নিরর৫থ সঞ্চয় থেকে ও নিক্ষল আগ্দান থেকে । স্বার্থত্যাগের 
বাণী এর নয়, এ বলেছে স্বার্থঘোগ করতে, একের স্বার্থের 
সঙ্গে সকলের স্বার্থের। অবশ্য কতকগুলে! মানুষের বুদ্ধ 
বা যীশুর মতে মহাপুরুষ হবার পথে এ কাটা দিয়েছে। 
স্বার্থকে মহত্ব দান করেচে এ। আমি দিচ্চি অথচ আমিই 
ফিরে পাচ্চি! এ যেন সমস্ত মানুষের প্রতি সমস্ত মানুষের 
চন্বনদান-__ প্রদানের সাথেই আদান-__দেণয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে 
পাওয়া এখানে--নিজের চুমুকেই কিরিয়ে পাওয়। যেন-- প্রনোক 


চুমুকে । 
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শ্ীষুক্ত মহেন্দ্র রায় ছ্িতীয় পর্বে (১) এসেচেন, কিন্তু 
সেট! তার শান্তিপর্ব নয়। বলশেভিক গণমানবদের 'ব্যাভারে, 
তিনি যেরূপ অশান্তি ভোগ করছেন তাতে তাদের পাবণে 
যোগ দেওয়া তার পক্ষে অসম্ভব । এই কারণে যাঁরা যোগ 
দিয়েচেন, তাদের ওপরে চটে-মটে এই রায় তিনি দ্রিয়েচেন, 
যে, সহজ মনোবৃত্তির বশে সাময়িক ভাবের বন্যায় গা 
ভাসিয়েচেন তারা ।, 

মহেন্দ্র বাবুর যদি যোগ দেবার ক্ষমতা না থাকে তবে 
বলবে সেট। তার গুণ; কিন্তু সহজ মনোবৃত্তির তার যে-ধাবণ! তা 
ঠিক নয়। সভ্যতার ইতিহাসে যখনি কোনো নঙ্ভুন পথের 
আবিষ্ধীর হয়েচে তখন অল্প কয়েকজনই সে-পথে পা 
বাড়িয়েছে, তারাই শুধু বলেচে এই পথেই রয়েছে বহু দুব-গতি ; 
কিন্তু অধিকাংশ লোক কেবল পা গুটিয়েই বসেনি, পিছন 
ফিরে বসেচে। মহেন্দ্রবাবুদের মতো তাদেরো কোলাহল 
এই ছিল যে, এর পরিণামে দূর-গতি নয়, ছূর্গতি। এবং তাই 
হচ্চে সহজ ও স্বাভাবিক মনোবুত্তি 

বহুদিনের ও বনুজনের অন্তর্গঢ তাপে ও সন্তাপে অচল 
হিমান্্রির বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে, সামাবাদের যে ক্ষীণ ধারাটি 
থুব সম্প্রতি এই দেশের বুকে নেমে এসেছে তাকে বন্যা বলা 


শস্পপি আপ পাম্পি শীল শীট 


(১) বলশেভিক গণমানব, ২য় পব?-- নবশজি, ৩১শে জৈন, ১৩৩৬ , 
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চলে না কিছুতেই ; এনং তার নিঃশব্দ আবেদনে সাডা দিয়েছে 
যত জনা, তাকে সশব্দ আলোড়নে তাড়। করেচে তার ঢের বেশি । 

কিন্তু তবু একদিন এ বন্যার আকার ধারণ করবেই । 
কেন? তার কারণ মহেন্দ্র বাবু যাঁদ ভেবে না পেয়ে থাকেন, 
যিনি ভেবে পেয়েচেন তার কথাতেই বলি ঃ (১) 

“মানুষের একলা হবার প্রবৃত্তিই হচ্চে তার রিপুঃ সত্যভাবে 
মিলিত হবার সাধনাই কল]াণ। এই ছুই-এর বিরোধ নিয়ে 
কুরুক্ষেত্র লড়াই মানুষের ইতহাসে চলে আমচে। এখনে 
মানুষ শান্তিপবে এসে পৌছয়নি। 

“সংহতির মূল প্রবতনার ভিন্নতা অনুসারে তার প্রকাশের 
ভিন্নতা ঘটে, এই মুল প্রবর্তন! যদি রাষ্ত্রিকত৷ (9০1161০5) হয়, 
পররাষ্ট্রের প্রতিযোগিতায় স্বরাঙ্কে শাক্তমান ও সম্পতশালী 
ক'রে তোলবার চেষ্টা হয়, তবে তার দ্বার যে-সংহতি ঘটে 
সে হয় অহমিকার সংহতি, তার বাহারূপে একটা মিলনের 
চেহারা দেখা যায় কিন্ত তার মুল তত্ব মিলন-তত্ব নয়, প্রধানত 
সে হচ্চে দ্বন্দ । সেই বিরাট অহমিকার মেদস্ফীত আত্মস্তরিতাকে 
অন্ত্রেশন্ত্রে রত্রালঙ্কারে ভূষিত দেখে লুব্ধ মানুষ তার পৃজায় 
প্রবৃত্ত হয়। এই পুজার প্রধান আয়োজন নরবলি। 

“সেই বলির মানুষ যে কেবলমাত্র পররাষ্ট্রের মানুষ তা; 
নয়। আপন দেশের বিপুলসংখাক মানুষকে যন্ত্রের মধ্যে 


র্‌ সি স্পা পাটি ০৯ শপ 


(১) “মংহতি” কাগজে প্রকাশিত রবীন্দ্রন/থের কমিউনি চম্‌ সে প্রব্ধ থেকে দ্ধ, ত।. 
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ফেলে খর্ব না করলে এই রাষ্তরীকতার পুষ্টি হয় না। তাৰ 
শক্তি-মুত্তি লক্ষ লক্ষ মানুষকে কেটে ছেঁটে জুড়ে তেড়ে 
সৈনিকরূপে নিজের জয়রথ তৈরি করে, যে পর্যস্তনা এই 
রথে করেই তার শ্মশানবাতা ঘটে। তাঁর ধনমূত্তি লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে পঙ্গু ক'রে তাদের পিগু পাকিয়ে নিজের জয়স্তম্তকে 
অন্রভেদী ক'রে তুলতে থাকে, যে পর্ধস্ত-না এই স্তস্ত বিদীর্ণ 
ক'রে নৃসিংহ বেরিয়ে আসে । 

“মানুষের ইতিহাসে এর আগে অনেক ছুঃখ ছুর্ঘটন। 
ঘটেচে। শক্তির লোভ ধনের লোভ চিবদিনই নররক্তু- 
পিপাসার পারচয় দেয় । তার ত্বর্ণলঙ্কার় চিবদিনই দেবতাদের 
হাতে হাতকডি পড়েচে। তার দশমুণ্ড বিশ হাত দশ দিকে 
ধর্মকে উপেক্ষা করবার জন্তা উদ্ভত। তাই চিরদিনই তার 
স্বর্ণলঙ্কায় কোনো-না-কোনো সময়ে আগুনও লেগেচে। 

“কিন্ত বতমান যুগে বিজ্ঞানের সহায়তা এই রিপু যে 
রকম কঠিন উপকরণে বিরাট আকারে আপনার গড় বেঁধেচে 
এমন কোনোদিন করেনি । এর তাড়কারাক্ষসীর দল জগতস্ুন্ধ 
লোককে তাডনা ক'রে অতিষ্ঠ ক'রে জ্ুল্ল! অবশেষে 
আজ এই সংহতির চেলাদের মধ্যে কেউ কেউ কেঁদে বলছে 
“শান্তি চাই, শাস্তি চাই ।” কেন-না এবারকার লঙ্কাকাণ্ড 
ত্রেতাযুগকে হাবিয়ে দিটঘছে। 

“কিন্তু রিপুও পুষব শান্তিও পাব-বিধাতার সঙ্গে এমনতরো 
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চাডুরী ত চলে না। চোরাই মালে ঘর বোঝাই ক'রে 
বিচারকের কাছ মাপ চাইব এমন দরবার ত মঞ্জুর হবে না। 
_আগুনের পর আগুন লাগবে, যুদ্ধের পর যুদ্ধ বাধবে। 

'উতিমধ্যে মানুষের ইতিহাসে অন্ধকার গুহার মধ্যে 
একটি উপেক্ষিত শক্তি গোপনে আপনার বেগ সঞ্চয় করছিল। 
পরোপজীবী হয়ে যে-বাবস্থা আপনাকে পোষণ করে, একদিন 
তার উপজীবিকাই তার পরম শক্র হয়ে দীড়ায়। বর্তমান 
যুগের সভ্যতার মতো এমন দরাসতন্ত্র সভ্যতা আর নেই । এই 
সভ্যতা উপকরণ-বায়ুগ্রস্ত। এই উপকরণের অধিকাংশই, তার 
পক্ষে বাহুল্য । অথচ একে তৈরি করতে, এর ভার বহন 
করতে, একে রক্ষা করতে বনু দাসের দরকার । ঠাদের না হ'লে 
এ সভ্যহার এক'দনও চলে না। তার মানে হচ্ছে, এইখানেই 
এর সকলের চেয়ে ছুবলত।। তার বিপুল এশ্বর্ষের দ্বারাতেই 
এতদিন তাব এঠ দুবলতা ঢাকা পড়েছিল। ক্রমে ক্রমে 
এইটে প্রকাশ হয়ে পড়চে। 

বাবা অতাবশ্ঠক ত।দেবখ আবশ্যকতাই তাদের এশ্বধ। 
যন্পিন এ কথা তারা না জানে ততদিন নিজের মূলা বোঝে না 
বলেই তারা এত সস্তায় বিকিয়ে যায়। ববরের দেশে, 
শোনা যায়, গজদন্ত পুতির মালার দরে বিকিয়ে গেছে। 
যখন তারা বাজার-দরের খবর পেয়েচে তখনই দামও চড়ে 
গেছে, তেমনি একদিন ইউরোপের রাষ্ীক প্রতাপ দাসের 
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কাধে চড়ে জগৎ জয় ক'রে বেডিয়েছে। দাসের দল ভেবেছিল 
যারা ঠাদের চালাচ্ছিল তারাই চালাক । অতএব কা পেতে 
দিতেই হবে। ইদানীং তারা এই সহজ কথাটা আবিষ্কার 
করেচে যে, তারা না চালালে উপরওয়ালার৷ অচল। তারা 
অত্যাবশ্যক, অতএব বতমানের এশ্বর্ধ তাদেরই হাতে । এই 
আবিক্ষারের জোরে বত'মান সভ্যতার বাঁহনের দল মাঝে 
মাঝে কাধ-ঝাঁড়। দিতে আরম্ভ করেচে-আর উপরে যার৷ 
বসে আছে তারা অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠেছে। শক্তির 
যেউঞলন্ধি উপরে চ'ডে বসেছিল সেই উপলন্ধিটা নীচে 
বাহনের মধ্যে প্রবেশ করেছে । 

“এই বাহনদের সংহতিই-যে মানুষের সকল সংহতির 
চেয়ে বড় তা আমি মনে করিনে। কেননা এখানেও দ্বন্দের 
প্রভাব। শক্তি উপরে বসেও নখদন্ত চালনা করে, নীচে 
নেমেও সে বৈষ্ণব হয়ে ওঠে না। আমেরিকায়, দক্ষিণ 
আফ্রিকায়, শষ্টরেপিয়ায় এসিয়াবাসাদের সঙ্গে পাশ্চাত্যের 
যে অন্যায় বিরোধ দেখা যায়, তার মধ্যে কেবল-যে ধনীদের 
হাত আছে তা নয়, ধনের বাহনদের হাতও আছে। 

“কিন্তু ইউরোপে কর্মজীবীদের যে দল বেঁধে উঠচে তার 
মধ্যে একটি বড় কথা আছে। সে হচ্ছে এই যে, এই দল 
নেশনের বেড়াকে একদিন সম্পূর্ণ অতিক্রম করবে এমন আশা 
দেখা যাচ্চে । কারণ ধনের রথযাত্রায় যে দড়িটা ধ'রে টান 
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দিতে হচ্চে সে দড়িটা সমস্ত পৃথিবীর উপর দিয়ে চলে গেছে, 
যারা টানচে তারা সকল দেশেরই মানুষ । এই দড়িটার 
এঁক্যেই তারা এক। তাই এই এক্যটাকে অবলম্বন করেই 
তারা সম্পূর্ণ আট বাঁধতে পারবে । 

“যদি এই আট বাধা সম্পূর্ণ হয় তাহলে পৃথিবীতে একদিন 
একটা আত প্রচণ্ড শক্তির উতন্তব হবে। এই ছুঃসহ শক্তির 
প্রলোভনই সোভিয়েট সম্প্রদায়কে বিচলিত করেছিল । তারা 
তাড়াতাড়িতে এইটেকে জাগ্রত করতে লোলুপ হয়ে উঠেছিল । 
এবং সকল লোলুপতারই যে লক্ষণ, নিষ্ঠুরতা ও জবরদস্তি 
তা সেখানেও দেখা দিয়েছিল । 

“যাই হোক, শক্তির লীলা সমাজেব উপধের স্তরে আপনার 
ভাঙাগড়ার কাজ অনেকদিন ধারে ক'রে এসেছে । এই শগ্ডি 
এবার নীচের স্তরে আপনার কাজ করবে বলে উদ্ভোগ করেছে । 
কেউ ঠেকিয়ে কাখতে পারবে না। এই স্তরে যখন তার 
আধিপত্য দেখা দেবে তখনই-যে মানুষের সকল পাপ মোচন 
হবে, মার শক্তি তার শুঙ্খল-রচনার চিরকেলে ব্যবসা 
ছেড়ে দিয়ে রাতারাতি মানুষের মুক্তি-সাধনায় প্রবৃত্ত হবে 
এ কথা আমি বিশ্বাস করিনে। তবে এই কথা সত্য যে, 
স্বখ-ছুঃখ ভালে।-মন্দের প্রবল সংঘাতের দ্বারাতেই শক্তি 
স্ষ্টি-কাধের প্রয়োজন সাধন কবে ভুমিকম্প-দৈত্যদের 
হাতুড়ি-পিটুনির চোটেই আজকের দিনের এই পৃথিবী তৈরী 
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হয়ে উঠেছে । সমাজের নীচের তলার যে উপকরণ-ভাগ্ারে 
এতদিন শক্তির কারখানাঘর বসেনি আজ সেখানে যদি বসে, 
তাহলে মানুষ তাতে ক'রে নিছক স্থখ পাবে না, তাকে অনেক 
নভুন-নতুন বাথা সইতে হবে! স্থষ্টি-কার্ধে এই বাথার দরকার 
আছে। অতএব তার জন্য প্রস্তুত থাকাই ভালো । 

“পৃথিবীর সর্বত্রই মানুষের ইতিহাসের বে চেষ্টা আজ 
, দেখতে পাচ্ছি, ভারত তার থেকে স্বতন্ত্র হয়ে থাকলে বঞ্চিত 
হবে। নতুন শক্তির যেবিশ্বব্যাপী মন্দির তৈরি হচ্চে তার 
একটা সিংহদ্বার-রচনার ভার ভারতকেও নিতে হবে বইকি !” 

ম সর সঃ 

মহেন্দ্র বাবু কেবল যে ব্যক্তিতন্ত্র চান তাই নয়, ব্যক্তি. 
স্বাতম্ব্য ও তিনি চাণ--এইজন্যই তিনি সাম্যবাদের বিরোধী । 
আসলে কিন্তু স্বাতন্ত্রই সব চেয়ে বড়ো জিনিষ নয়। একা 
থাকার মধো বৈশিষ্টা থাকতে পারে, কিন্তু সার্থকতা তাতে 
নেই; সার্থকতা আছে সকলের সঙ্গে সমান লয়ে মিলতে 
পারাতে, বনহুর সঙ্গে হুবহু এক হয়ে যাওয়াতে । মেলবার আর 
মেলাবার এই কলাকৌশল যার জানা-_-এই-মিলনের রস 
ষে পেয়েচে সেই এ তত্ব জানে। চরিতার্থতা লাভ করতে 
হলে অপরের সঙ্গে মিলে তা লাভ করতে হবে, একার 
বাহাছুরিতে তা মেলে না; সকলে সম্পূর্ণ হলে তবেই আমি 
সম্পূর্ণ হতে পারি। কেউ যদ্দি ধনের মানের :আভিজাত্যের 
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ভুঙ্গ শুঙ্ষে একক থাকতে চায়, তার শিং ভেঙ্গে তাকে জোর করে 
মিলনের ক্ষেত্রে নামিয়ে আনাটা তার প্রতি মোটেই জবরদস্তি 
নয়, বরং সেইটেই হবে জবররকমের দোস্তির পরিচয় । 
মহেন্দ্রবাধুর মতে, ব্যক্তিত্কে একাকারতার' মধ্যে 
বিনিংশেষ করাই হচ্চে, সামাবাদের মূল প্রেরণা । তিনি 
বলচেন--“বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের মধো আপনাকে বিকশিত করবার 
এই যে চেষ্টা এ হচ্চে বিশ্বশক্তির অন্তরতম কামনা । এই 
ব্ক্তি্বকে বিনাশ করবার চেস্টা, ব্যক্তিধর্মকে তখণ্ 
একাকারতার মধো বিলীন করবার চেষ্টা হচ্চে বিশ্বশক্তির 
বিরুদ্ধে চেষ্টা ৷ 
প্রকাণ্ডততম আত্তিক হয়েও, মহেন্দ্র বাবুর বিশ্বাস হোলো 
যে বিশ্বে বাস করেও, সাম্যবাদীরা, বিশ্বশক্তির অন্তরতম 
কামনাকে কেবল-যে অগ্রাহ্য করচে তাই নয়, তার বিরুদ্ধ 
চেষ্টা ক'রে তাকে বিধ্বস্ত ক'রেও তাদের বাড বাড়চে। কিন্ত 
প্রচণ্ডতম নাস্তিকের এ কথা বিশ্বাস করতে ঈষৎ সঙ্কোচ 
হবে। আমি তে! মনে করি, মহেন্দ্বাবুর তথাকথিত বিশ্বশক্তির 
অন্তরতম কামনাঁকে পূর্ণ করার প্রেরণাই হচ্চে সাম্যবাদের | 
বহু প্রচ্ছন্ন ও মাচ্ছন্ন ব্যক্তিত্বকে বিচিত্র প্রকাশে সার্থক করে 
তোলার জন্যই এর অভ্যুদয় । বিশ্বশক্তির মনোবৃত্তির সঙ্গে 
আমার পরিচয় আছে, ব৷ বিশ্বপ্রকৃতির মনস্তত্বের খোজ-খবর 
রাখি এমন কাহিনী বলার স্পধণ আমার নেই, তবু বিশ্বজনীন 
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গতিবিধি দেখেই এই ধরণের বিজাতীয় একটা সন্দেত আমার 
মনে ঘনীভূত হয়েছে । 

মহেন্দ্রবাবু যান্ত্রিকতার নিন্দা করেচেন, বলেচেন-বিজ্ঞানের 
কৃপায় যান্ত্রিকতার আবির্ভাব হয়েচে, আর এই যাস্ত্রিকতাই 
ব্যক্তির মর্ধাদাকে নষ্ট করবার চেষ্টা করচে। তার এ কথা 
মিথা। নয়, কিন্তু এট হয়েছে, তার ব্যক্তিতন্ত্র আর ব্যক্তি- 
স্বাতন্তযের যুগে, যার পক্ষে তার এতট। ওকালতি ! সামাবাদের 
যুগে, এই যান্ত্িকতাই মানুষকে বাক্তিত্বের মর্ধাদা দেবে, তার 
যন্্ণালাঘবের প্রধান সহায় হবে। আধুনিক বিজ্ঞান ও 
যান্ত্রিকতার সাহাযো এ যুগের মানুষের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য 
ভিন-চার ঘণ্টার বেশি খাটার প্রয়োজন হবে না, বাকি বিশ 
ঘণ্টা সে আপন্‌ চরিতার্থতার কথা ভাববে, ব্যক্তিত্বের সাধন৷ 
করবে । রুটির গরজে কয়েক ঘণ্টাই রোজ-_বাকী সময়টা তার 
নওরোজ । যঙ্ত্রের ভিতরে কিছু শয়তান নেই, তা আছে যন্থীর 
মনে। মারতে হলে হাতই চালাই, কিন্তু আলিঙ্গনে বাঁধতে 
হলেও সেই হাতই চালাতে হয় । 

মহেক্দ্রবাবুর ধারণা, পুথিবীতে যারা বাক্ত কেবল তারাই 
ব্ক্তি, আর যারা নয় তারা বাক্তি নয়, তারা 195৩ 
গণমানব । অতএব গণমানবের কর্তব্য নয় এই মুষ্টিমেয় তুর্লভ 
বাক্তির মূল্যবান বাক্তিত্ব ফলানোতে বাঁধা দেওয়া । কিন্তু 
এই যে অসংখ্য মানবসমষ্টি-_তাদেরে। আত্ম-বিকাশের প্রয়োজন 
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আছে বা তারাও প্রত্যেকে বিশিষ্ট ব্যক্তি হতে পারে, এটা 
মহেন্দ্র বাবু কখনও মনে করেন না। মহেক্দ্রবাবুর মতে 
তথাকথিত ক্ষণ-জন্মা ব্যক্তিরা চিরজন্ম এদের, এই মুখাপেক্ষী 
গণমানবের, 'াগা নির্ণয় ক'রে দেবেন; ব্যক্তিহিসেবে নিজের 
পথ-নিরাচন' করবার শক্তি হতভাগ্য এদের কোনোদিন হবে 
না, কেননা তা৷ হওয়া উচিত নয়। কিন্তু মহেজ্দ্রবাবু ভূলে যাচ্চেন 
কয়েকজন মানুষ আর-সবাইকে চালাবে এইটাই অস্বাভাবিক, এ 
হচ্চে সভ্যতার অপরিণত অবস্থার লক্ষণ; সমাজের পারফেক্ট 
অবস্থায় এব্যাপার কিছুতেই সম্ভব নয়। চিরদিন যা চলে 
এসেচে তাই যে চিরদিনই চলবে এমন কিছু কথা নেই । 

তার পরের কথা, ব্যক্তিত্ব-বস্তুটা আসলে কী? 

অনন্তের সঙ্গে রহস্যময় সংযোগ ঘটলে মানুষ আপনার 
অন্তর্পোক থেকে আপনি উন্মোচিত হতে থাকে, তাই 
হচ্ছে তার বাক্তিত্ব। অনন্তের পরিচয়ে মানুষ আপনার 
পরিচয় পায়, আপনাকে জানে; নিজেকে প্রকাশ করবার 
আশ্চর্য কৌশলও সেখান থেকেই সে আয়ত্ব করে। মানুষকে 
যদ্দি তার দারিদ্র্য থেকে, তার অজ্ঞানতা থেকে, তার তুচ্ছত। 
ও হাঁ প্রত্যহের বিড়ম্বনা থেকে মুক্তি দিতে পারি তাহলে 
তাদের প্রত্যেকে অতি সহজেই আপনাকে প্রকাশ করবার 
স্বাচ্ছন্দা ও প্রেরণা পাবে । অনন্তের সঙ্গে সংযোগ সব 
চেয়ে সহজ হয়ে ওঠে যদি সেই মিলনের বাধাগুলো সব 
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আগে দুর হয়,_তখন অনন্তের সহিত সামাফোগে প্রত্যেক 
মানুষই বিরটি, বিশিষ্ট ও সম্পূর্ণ; এবং প্রত্যেকের সমান। 
অনন্ত কতিপয় ব্যক্তি-বিশেষের এজমালি সম্পত্তি নয়, তার 
অক্ষয় ভাগ্ডারে প্রতোক মানুষেরই সমান অধিকার ; সামাবাদ 
মানুষকে আত্মার সেই এ্রশ্বর্ধলোকে নিয়ে যেতে চায়। 
এখন রবীন্দ্রনাথের মতো এক-আধ জন মানুষের মধ্যে স্থজনী- 
শক্তির যে অপূর্ব লীলা দেখে আমবা মৃহ্যমান, সেই পরমা 
স্জনী-শক্তি (0:6861562 0:০6) তখন সমস্ত মানুষের 
মধ্যে মুক্ত হবে। তার ফলে মান্তষেব সভ্যতা সে-দিন যে 
কী রূপ, কী গতি ও কী বিপুল সার্থকতা লাভ করবে 
তা আজ কল্পনা করবারও কারু ক্ষমতা নেই । অতঃপর 
এই কথা মহেন্দ্রবাবু দয়া করে মনে রাখবেন যে, প্রত্যেক 
মানুষই বাক্তি হতে পারে, যদি তার! ব্যক্ত হতে পারে । এবং 
এই বাক্ত হওয়ার পথেই সামাবদ মানুষকে নিয়ে চলেচে । 
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_স্থপারম্যান হচ্ছে সমস্ত মানুষের সাক্ষাৎ লাঞ্চনা, তার 
অবনতির মূর্ত প্রতীক। তত্বকথার ছলেই হোক, আর 
অশ্ত্শশপ্জের বলেই হোক্‌, সমস্ত মানুষকে নিল্ডাউন ক'রে 
রেখে নিজের উচ্চতা প্রদর্শনের প্রয়োগনৈপুণা যাদের তারাই 
হচ্ছে স্বপারম্যান। কিন্তু মানুষের এই স্পেসিস-এর লোপ 
আসন্ন হয়ে এসেছে, শীঘ্বই এরা মিসিংলিংক-এ পরিণত হবে। 
সমস্ত মানুষ সোজা হয়ে ঠাঁড়ালে কারু মাথা কাউকে ছাড়িয়ে 
ওঠে না । সোন্তালিজম্‌ চায় সমস্ত মানুষকে সম্পূর্ণ করতে-_ 
স্থপারম্যানের এক্জিবিশন্‌ খুলতে নয় ।” 

এই কথাগুলি আমার। পূর্বলিখিত দো-রোখা প্রবন্ধ 
থেকে উদ্ধত। শ্রীষুক্ত স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় গত 
১৩৩৬ অন্ত্রাণের প্রবাসীতে “কাবুলিওয়ালা নামক এক প্রবন্ধে 
আমার এই কথাগুলির প্রতিবাদ করবার চেষ্টো৷ করেচেন। 

স্বরেশ বাবু তার প্রবন্ধের গোঁড়াতেই “বড়বাজারের 
 কাবুলিওয়াল৷ আর বোলপুরের রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একটা মস্ত 
পার্থক্য” আবিষ্কার করেচেন ;_তা এই যে, “রবীন্দ্রনাথের 
কাছে “আত্মানং বিদ্ধি'র বাণী সত্য, অপর পক্ষে কাবুলিওয়ালার 
কাছে ওর কোনো মানেই হয় না।” সুরেশ বাবুর 
“দিব্যানুভূতি” বিস্ময়কর, কিন্তু তিনি যত মস্ত মনে করেছেন 
পার্থক্যট। তত বড়ে। নয়-আসলে পার্থক্যটা হচ্ছে এক 
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সম্পূর্ণ ও এক অসম্পূর্ণ মানুষের মধ্যে। কাবুলিওয়ালার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ নেই বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কাবুলিওয়ালা 
অবশ্যই আছে-_কেননা সম্পূর্ণ হতে হলে অপূর্ণতার সব 
ধাপগুলিই পেরিয়ে আসতে হয়, একলাফে তা এড়িয়ে আসার 
যো নেই। একজন সম্পূর্ণ মানুষের, চেতনাতেই হোক্‌ আর 
অবচেতনাতেই হোক কাবুলিওয়ালা যেমন আছে তেমনি 
আদিম বর্রেরও আসন রয়েছে । স্বৃতরাং কাবুলিওয়ালাকে 
তিনি যে উপহাস করেচেন তার অনেকখানিই গিয়ে লেগেছে 
তার তথাকথিত অসাধারণ মানুষদের গায়ে । 

বিচার ক'রে দেখতে গেলে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাবুলি- 
ওয়ালার তফাঁৎ কোনখানে ? রবীন্দ্রনাথের মধো কি কাবুলি- 
ওয়াল! নেই? তিনি কি জমিদারি চালান না? প্রজাশোষণ 
করেন না? ব্যবসাবুদ্ধিতে তিনি কি কোনো কাবুলিওয়ালার 
চাইতে কম? তফাৎ শুধু এই, বেচারা কাবুলিওয়ালা শুধুই 
কাবুলিওয়ালা; অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথ কাবুলিওয়াল! প্রাস 
'আত্মানং বিদ্ধি প্লাস আরে। অনেক কিছু । রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ 
হবার স্মযোগ পেয়েছেন, প্রেরণা পেয়েচেন ও সম্পূর্ণ হয়েচেন ; 
কাবুলিওয়ালা তা পায়নি, তা হতে পারেনি । কিন্তু কাবুলি- 
ওয়ালার মধ্যেও-যে সম্পূর্ণ মানুষের সম্ভাবনা! নিহিত আছে এ 
কথা কে অস্বীকার করবে? ছৃু'শো বছর আগে বাংলার 
জমিদারের। ডাকাতি করতো; তা সত্বেও রবীন্দ্রনাথের সম্ভাবনা 
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যদি সত্য হয়ে থাকে তবে কাবুলিওয়ালাই-বা এমন কী অপরাধ 
করলো যে তার বেলা বিশ্ববিধানের অন্যথা ঘটবে ? তবে সুরেশ 
বাবু যদি মনে ক'রে থাকেন যে, ছু'চার জন শ্ুুপারম্যানের 
চাঁকচিক্য দেখাবার জন্তে, বিশেষ ক'রে স্বপার-তাত্বিকদের 
উপমার খোরাক যোগাবার খাতিরে কাবুলিওয়ালাদের চিরদিন 
'কাবুলিওয়ালা হয়েই” থাকতে হবে, তবে সে কথা আলাদা ! 
সবাই সুপারম্যান হবে-এ কথা সুরেশ বাবু বলেন না, 
কেননা তাহলে স্বপারমান কথাটির অনর্থ ফাঁড়ায়! কিন্ত 
সকলেই সম্পূর্ণ হতে পারে একথা আমি বলি। একজনের ধনী 
হতে হলে অনেককে দরিদ্র হতে হয় এবং নিজের বিভব বজায় 
রাখতে দরিদ্রদের দরিদ্র ক'রে রাখাই ধনীর একমাত্র কাজ হয়ে 
দাড়ায়। তেমনি স্থপারম্ানকে অনেক খব মানুষের অপেক্ষা 
রাখতে হয়, তা নইলে তীর প্রতিষ্ঠা ঘটে না। তাদের খর্ব 
রেখেই তার গর্ব, তার জৌনুষ, তার জেল্লা-_যেমন 


পাপ শপে পপি 


০ শশী পিসী মস ৩ 





(১) স্থরেশ বাবু তার প্রবন্ধে বার বার রবীন্ধনাথকে বি এই হেতু প্রসঙ্গক্রমে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে-আলোচনা বাধ্য হয়ে আমাকে করতে হোলো তার জন্য আমি খুসি 
নই। প্রবন্ধ-লেখকেরা নিরুপায়, কেবল মধু-পরিবেশনের ভাগ্য তাদের নয়। সত্যের 
উন্মোচনের জন্য ভারা দায়ী, এই কারণে যা সত্য বলে মনে করে অপ্রিয় হলেও তা 
প্রকাশ না ক'রে তাদের উপায় নেই। রবীন্দ্রনাথের প্রতি আমার যে-একাস্ত শ্রদ্ধা তা তিনি 
তথাকথিত হুপারম্যান ব'লে নয়, সম্পূর্ণ মান্য বলে । আমি তাকে এ যুগের সম্পূর্ণতম 
মান্নব ব'লে মনে করি। যিনি সম্পূর্ণ তিনি তার সোনায় আর থাদে সমস্তকে নিয়ে সম্পূর্ণ; 
সম্পূর্ণভাবে ডাকে দেখাই তাকে সত্য ক'রে দেখা, ডাকে থাটে। ক'রে দেখা নয়। 
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ইটালির বর্তমান সুপারম্যান । জায়েপ্টের দেশে গিয়ে 
গালিভারের সুবিধা হয় নি, বামনের দেশে এসেই সে জেনেছিল 
এবং জানাতে পেরেছিল যে সে স্তপারম্যান । 

কিন্ত মানুষ যখন সম্পূর্ণ হয় তখন তার এ রীতি নয়। 
নিজে সম্পূর্ণ হতে হলে অপরকে অসম্পূর্ণ করতে হয় না, 
কেননা অপরকে অপূর্ণ রেখে নিজে পরিপূর্ণ হওয়া যায় না। 
একজন সম্পূর্ণ হলে তার সংস্পর্শে এসে অপর সকলে সম্পূর্ণ 
হয়ে উঠবেই-যেমন এক প্রদীপ থেকে অন্য প্রদীপে আলো 
জ্বলে। রবীন্দ্রনাথ যেখানে সম্পূর্ণ যেমন তার কাব্যে, সেখানে 
তিনি অসংখ্যকে পূর্ণতার প্রেরণা দিয়েচেন, দিচ্ছেন; সেখানে 
তার দান অফুরন্ত--তা যেমন অগোচর তেমনি অচিস্ত্যনীয় ; 
কিন্তু যেখানে তিনি স্ুপারযেমন বোলপুরে, সেখানে 
সবাইকে অবোলা রেখেই তার বোল-বোলাও ! আশপাশের 
সকলে খবিত হয়ে আছে বলেই তিনি স্রপার ;-সেখানে 
তার 'আত্মানং বিদ্ধি আর সকলের আত্মাকে এমন ভাবে 
বিদ্ধ করেছে যে, তার বনস্পতিত্বের আওতায় তাদের বৃদ্ধি কেবল 
অসম্ভব নয়, অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়েচে। সুপারম্যানের আত্মা 
যে-ক্ষেত্রে সর্বনাশ আনে, কাবুলিওয়ালা তত উঁচুতে নাগাল 
পায় না, পাত্তাও পায় না। কাবুলিওয়ালা বড় জোর থলি ধ'রে 
টানে, কিন্ত সুপারম্যান টানে কান,_তার ফলে কেবল কানই 
যে বড়ে! হয়ে ওঠে তাই নয়, মাথাও মারা পড়ে । 
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স্থপারম্যান ষ্ট্যাণ্ুস্‌ ফর্‌ হুম? আমি যদি বলি--ফর নান্‌ 
বাট হিমসেল্ফ, তাহলে সুরেশ বাবু মসী নিয়ে তাড়া ক'রে 
আসবেন এবং অনেক বুলি অনেক বচন আও়াবেন ; সত্য যেন 
বাসের মাগনা আরোহী, অত্যন্ত কলরব শুনলে একান্ত সঙ্কোচে 
স্থান ছেড়ে দেয়! শুনতে পাই স্ুপারম্যানেরা লোকগুর, তার! 
বিশ্বমানবকে উদ্ধার করতে আসেন; যদি তাই এসে থাকেন 
তাহলে তাদের কাছাকাছি ধারা থাকেন সেই শিষ্য-সামস্তকে 
তো তারা অতি সহজেই এবং অনেক আগেই উদ্ধার করতে 
পারেন। উদ্ধার অর্শ শিষ্তরা হন; কিন্তু গুরু যে-নৌকোয় 
পার হন সে-নৌকো তাদের জোটে না, স্্পারত্ব তারা পান না, 
ডুবে পার হতে হয় তাদের। কিন্তু তবু তাদের আহলাদের 
সীমা নেই, কঢায়নের অন্ত হয় না। অপরিসীম এই গর্ব তাদের 
যে গুরুর তারা শিষ্য! কিন্তু হায়, গুরুর তারা ততট! 
প্রিয়জন নন্‌ যতটা প্রয়োজন । [ শস্তকে আত্মসাত ক'রে গরুর 
যেমন আত্মনাং বিদ্ধি এবং আত্মার শ্রীবৃদ্ধি, শিষ্ের সঙ্গে গুরুরও 
সেই স্ুচন্ুর কায়েমী সম্পর্ক। অভিধানে গো শব্দে নানার্থ 
তার এক অর্থ হচ্ছে--স্থপারম্যান | ] 

প্রশ্ন এই, গুরু জাতীয় অতি-মানুষেরা সাধারণ মানুষের 
কী প্রয়োজনে আসেন, কোন দায় থেকে বাঁচান ? যে-মানুষ 
পায় সে নিজের কাছেই পায়, গুরুর কৃপায় নয়। যে নিজের 
কাছ থেকে পাবার কৌশল জানেনি সমস্ত পৃথিবী তার প্রতি 
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কুপণ। বুদ্ধ এসেছিলেন, কিন্তু তার বুদ্ধি কজনকে দিয়ে যেতে 
পেরেছেন ? মুসোলিনী চলে যাবেন, কিন্তু ইটালির সমস্ত ব্ল্যাক- 
শার্টদের মধ্যে তার মুষল ধরার মুরোদ থাকবে কার? 
ভাগি্যস গুরুবংশে গুরুতর কিছু জন্মায় না, হয় তা লোপ পায় 
নয়তো কঞ্চি হয়ে দীড়ায় ; কিন্ত দৈবক্রমে গুরুরা যদি ধরা পৃষ্ঠে 
ধারাবাহিক বংশরক্ষা করতে পারতেন--পেতেন সে স্ুযোগ-- 
তাহলে সেই বংশদণ্ডের মারে আত মানুষ ত্রাহি ত্রাহি ডাক 
ছাড়তো। 

স্থরেশ বাবু পাতা ও ফুলের একটা উপম! দিয়ে প্রমাণ 
করতে চেয়েচেন যে, ফুলকে ফুটিয়ে তোলা যেমন পাতার 
নিজের গরজ তেমনি সাধারণ লোকের কাজ হচ্ছে অসাধারণদের 
মাথায় ভুলে নাচা। কেননা স্ুপারম্যানকে, 

“তারা ব্যর্থ করতে পারে একমাত্র নিজের মৃস্তু);কে 
অঙ্গীকার ক'রে।” 

কেনন। 

“বিশ্বমানবের যে সাধনা সে-সাধনার সিদ্ধির অভি- 
জ্ঞান কাবুলের সহত্র সহত্স কাবুলিওয়ালা নয়--সে সিদ্ধির 
অভিজ্ঞান হচ্ছে ছু'একটি রবীন্দ্রনাথ । ফুলগাছের ফুল 
যেমন একট! পরম সত্য, অসংখ্য সাধারণের মাঝে মুষ্টিমেয় 
অসাধারণ তেমনি বিশ্বমানবের একটা পরম সত্য 1” 
কিন্ত পরম মিথ্যা যা, উপমার চুমা দিলেই তা কিছু 
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সতা হয়ে ওঠে না- বৃক্ষ জাতি আর মনুষ্য জাতর মধ্যে একটা 
পার্থকা আছে, তা এই যে বৃক্ষের! এখনো মানুষ হয়ে ওঠেনি । 
এই কাবণে তাদের মাঝে যা! সত্য মানুষের মাঝে তা সত্য নাও 
হতে পারে। এই হেতু, পাতার সার্থকতা যদি-বা ফুলেই, 
অসাধারণ মানুষের মধ্যে সাধারণ মানুষের সার্থকতাও নেই 
সাম্বনাও নেই! তা ছাড়া মানুষের মধ্যে কারাই-বা ফুল 
কারাই-বা পাতা, আর তা বাছাই হবে কি ক'রে এবং কবেই 
বা কে- এবং সেই বিচারের মধ্যে সত্য থাকবে কতঙটুক? 
কেননা আজ যাকে মানুবের মধ্যে পাতা বিবেচনা করি কাল 
দেখি সে-ই ফুল হয়ে ফুটেচে। 


তাছাড়া আরেক কথ। মান্ুষর মধ্যে যাঁরা সম্পূর্ণ 
হয়েছেন তার নিজের সাধনার বলেই হয়েছেন, অন্যের সাধনার 
ফলে হননি! নিজেকে সম্পূর্ণ করাতেই বাক্তির আত্মসিদ্ধি-- 
মানুষ শুধু আপনাকেই সম্পূর্ণ করতে পারে। অপরকে 
খানিকটা ব্যর্থ করতে সে পারে হয়ত, কিন্তু তাকে সম্প্ণ 
করা তার আয়ত্তের বাইরে। সে বড়ো জোর সম্পূর্ণ 
হবার প্রেরণা দিতে পারে কেবল, সম্পূর্ণ করতে পারে না। 
বিশ্বশুদ্ধ মানুষ সাধনা ক'রে মোলো আর তার ফলে 
“সিদ্ধির অভিচ্ঞানম্বরূপ দু-একটি রবীন্দ্রনাথ” জল্মালেন, এতে 
রবীন্দ্রনাথের আত্মসাধনার যেমন সম্মান দিই না, বিশ্বমানবের 
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সাধনারও (যদি বিশ্বমানবের সমষ্টিগত সাধনা ব'লে কিছু থাকে) 
তেমনি অপমান করি । 
স্থরেশ বাবু বলেন, 

“মানুষের শক্তি আনন্দের কোন্‌ পৈঠা পর্যন্ত 
উঠেছে এই মুষ্টিমেয় অসাধারণ কয়জন তারই নিদর্শন” । 
-বেশ ভালো কথা; আমি শুধু এই জিজ্ঞেসা করি. এই 
মুষ্টিমের অসাধারণের ক্টস্বীকার' ক'রে আসার ফলে 
সবসাধারণও কি আনন্দের উচ্চতর পৈঠায় উত্তীর্ণ হয়, এবং 
এমনি ক'রে এক সুপারমানের শ্রীচরণ থেকে পরবর্তী 
স্বপারম্যানের শ্রীচরণে কিকৃড হতে হতে ক্রমশ সুপারমানতের 

গোলে গিয়ে পৌছায়? 

স্বরেশ বাবু বলতে চান, হ্যা । কেননা মানুষ “চির-অসম্পূর্ণ ” 
--সে কখনই সম্পূর্ণ হবে না, কেবল সুপার হতে স্ুপারতর হয়ে 
চলবে । “মানুষ অতি-মানুষ হতে চায়” এবং অতি-মান্ুষ 
সম্ভবত অত্যন্ত মানুষ হতে চান; সুরেশ বাবুর মতে “এই 
হচ্ছে বিশ্বমানবের প্রগতির জীবন ।” লেনিন সুপারম্যান, 
সুতরাং তার আসার ফলে রাশিয়ার “বারো কোটি মানুষ” 
হয়তো। “বারো কোটি লেনিনে পরিণত হবে” এবং তখনই 
স্বরেশ বাবু ধ'রে নিতে পারবেন যে “সুপারলেনিনের 
আবির্ভাবের সময় হয়েছে ।” 

কিন্তু তাই কি হয়? মানুষের “প্রগতির জীবন” কি এমনি 
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ধারা নামতার পথেই? বুদ্ধের আঁসাব ফলে কোটিকোটি 
লোক বৌদ্ধ হয়েছিল কিন্তু তাদের কেউ কি দ্বিতীয় বুদ্ধ হতে 
পেরেচে? স্ুপার-বুদ্ধ দুরে থাক, তাঁর তিরোধানের পঞ্নে 
এতদিনে আরেকজন বুদ্ধও কি গজালো৷ আর ? 

বরং তার উপ্টোটাই দেখলাম। বুদ্ধের তিরোভাবের পর 
বৌদ্ধ তান্ত্রিকদের, শ্রীচৈতন্টের তিরোধানের পরে নেডানেডির 
দল। এই কি “বিশ্বমানবের প্রগতির জীবন, ওর প্রুমঃ 
ওগকর্ষধের পথ, তার উচ্চ থেকে উচ্চতর সার্থকতার 
সাধন।” ? 

কিন্ত এমনই হয়। স্ুপাবম্যানের সম্মুখে যারা নিল্ডাউন 
হয়ে থাকে, স্বপারম্যান স'রে পড়লেই তাবা হামগুড়িঙ লাভ 
করে। মেরুদণ্ডের যে স্বকীয় জোরে মানুষ সোগা হয়ে দাড়ায় 
ক্রমাগত সাষ্টা্গে স্ুপারম্যানের শ্ীচরণের ধুলো নিতে নিতে 
সেই জোরই-যে তাদের লোপ পেয়েচে! অসাধারণ মানুষ 
দেখলেই যাদের ঘাড় নীচু হয়ে আসে তারা নিজেকে দেখতে 
পায় না এবং নিজেকে খাটো করে দেখে বলেই অপরকে 
অসাধারণ দেখে । আসলে অবনত মানুষদের মধ্যেই স্বপার- 
ম্যান জন্মানো সম্ভব, এবং তার আবির্ভাবের ফলে তাদের কোনোই 
শ্রীবৃদ্ধি হয় না! তেম্নি ধার তারা অবনতই থাকে । অপার 
মহিমার অন্তধ্ণানের পরে যদি তাদের আরো বেশি অবনতি 
নিতীস্তই না ঘটে তবু তারা “ষে তিমিরে সেই তিমিরেই” থেকে 
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যায়। এই কাবণেই স্থপারম্যান মানুষের অবনতির মূর্ত 
প্রতীক, _-তার অবনতির প্রতিকার নয়। 

কিন্তু স্থরেশ বাবুর ফরমাস মতোই যদি হোতো, যদি 
অসাধারণ মানুষের আ বভাবের ফলে সকলে অসাধারণত্বের 
“পৈঠায় পৈঠায়” উত্তীর্ণ হতে থাকতো, যদি বারো কোটি 
বুদ্ধ, বারো কোটা চৈতন্য ও বারো কোটি লেনিনে ভূভারত আছন্ন 
হয়ে যেতো তাহলে “তার চেয়ে আনন্দের ব্যাপার” নাকি 
আর কিছু ছিল না । কিন্তু আমি মনে করি, তাও যদি হোতো 
তার চেয়ে অবিমিশ্র বার্থতার ব্যাপার আর-কিছু ছিল না। 
কেননা অসাধারণ হয়ে, বিশেষ কবে এক বিশেষ টাইপের 
ধার ধারণ করে মান্তষের কোন সার্থকতাই নেই । পৃথিবীতে 
একটি লেনিনেরই প্রয়োজন ছিল, বারো কোটি দুরে থাক ছু'টি 
লেনিন্ই সেখানে বাহুল্য ; মানুষ তো “পাতা আর ফুল” নয, তাই 
তড়াগে হাজার হাজার অবধিন্দ ফুটতে পারে; কিন্তু মানুষের 
মধ্যে একটি অরবিন্দই যথেষ্ট । নিজত্বকে প্রকাশ করেই 
মানুষ কৃতার্থ হয়, অপর কাউকে কপি কারে নয়। যতো বড়ো 
মহাত্মাই হোন তার চরিত্রে দাগ! বুলিয়ে খালি দাগ! পেতে পারি; 
মহত্ব পাইনে- মাহাত্মযও পাইনে । 

অসাধারণ মানুষই-কিছু সম্পূর্ণ মানুষ নয়, একটা চোর 
একটা খুনেওতো  অসাধারণ। স্পারম্যান হওয়াই 
মানুষের সাধন। নয়, মানুষের সাধন! সম্পূর্ণ হওয়া । এই সাধনা 
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প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্ত ও অবাক্ত চেতনায় অনুক্ষণ চলচে। এক 
টাইপের সম্পূর্ণতা সকলে লাভ করবে তা কখনোই নয়; 
প্রত্যেকের সম্পুর্ণতার মধ্যেই বিশিষ্ট রূপ ও স্বতন্ত্র ছন্দ দেখা 
দেবে। মানুষ পরিপূর্ণরূপে সম্পূর্ণ হবে এ-কথা সত্য, প্রতি 
পরবতী যুগেই আমরা পুর্ণ তর মানুষ অধিকতর দেখতে পাবো 
এবং তা অসাধারণদের মধ্যে নয়; অতি-সাধারণের মধো। 
সমস্ত মানুষ সম্পূর্ণ হবে-__এ যদি আজকের স্বপ্নও হয়, তাহলে 
কালকে এই-ই হবে অতি বাস্তবিক তথা । 

পৃথিবীতে এখনো ষে যুগ চলেচে তা একস্পেরিমেণ্টের যুগ । 
কিন্তু চিরদিন শুধু একস্পেরিমেণ্টই চলতে থাকবে, ভার সম্পূর্ণতা 
আর ঘটবে না এ কখনোই সত্য হতে পারে না; কেনন! 
তাহলে একস্পেরিমেন্টের প্রয়োজনকেই অস্বীকার করতে হয়। 
প্রকৃতি আদিযুগে জীবগন্ত নিয়ে পরীক্ষা চালিয়েছিলেন, তা 
ফলে বালুচিথেরিয়াম বাইসন হিপোপোটোমাস প্রভৃতি অতি” 
জানোয়ারের দেখা দিয়েছিল; এখন মানুষকে নিয়ে প্রকৃতির 
পরীক্ষা চলেচে, তারই ফলে এখানে-সেখানে অতি-মানুষের 
আমদানি দেখা যাচ্ছে । এদের গতি এ বালুচিথেরিয়ামের 
পথেই । আসলে সুপারমানেরা হচ্ছে আজকের অসম্পূর্ণ 
অস্থুস্থ মানবতার কগ্ন লক্ষণ ; তার রোগের বিচিত্র উপসর্গ ১ 
মানুষ-যে সুস্থ হে চাচ্ছে, স্বাভাবিক হতে চাচ্ছে, এই উত্ুকট 
উদ্তট চিহ্গুলি তারই পরিচয়। মানুষ যখন সম্পূর্ণ হবে 
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তখন তার মধ্যে কোনো প্রকারেরই আতিশধ্য থাকবে না) 
কেননা অভ্রভেদী কোনো-কিছু হয়ে ওঠা সম্পূর্ণ হয়ে ওঠা নয়। 
তখন তার মধ্যে শোভা পাবে একটা সহজ সঙ্গতি, স্বচ্ছন্দ 
সুষমা ; শতদলের মতো সবতোমুখ পরিপূর্ণতা । 
অন্ত্চ্চ পাহাড়গুলো পৃথিবীকে সম্পূর্ণ করেনি--ওগুলো 
তাঁর গবের নয়। তার সমতলতাই তার গৌরবের-_কাঁরণ তাই 
তাকে সম্পূর্ণ করেছে, সার্থক করেচে; সফল করেচে। পৃথিবীর 
সমতল হবার, সম্পূর্ণ হবার, একান্ত-চেষ্টারই পরিচয় ওই অসম 
পাহাঁড়গুলো--তার আদি যুগের জ্বলন্ত সাধনার বিষম নিদর্শন । 
কিন্তু পাহাড়েই যদি পৃথিবীর স্ষ্টি-নৈপুণ্য শেষ হোতো! তাহলে 
তাঁর সেই বিরাট বন্ধ্যাত্বের লজ্জা পাহাড়কেও ছাপিয়ে যেতো 
রবীন্দ্রনাথই বলেন £ 
“আছ্যুগের কীতিবলে পাভাড় হোলো উচ্চ, 
লক্ষ যুগের স্বপ্গে এলো প্রথম ফুলের গুচ্ছ ।” 


পাহাড় বড়ো হতে পারে, কিন্তু সম্পূর্ণ নয়, শেষও নয়। 
ফুলই সম্পূর্ণ । মানুষের মধ্যে শতদল ফুটতে যদি লক্ষ যুগ 
দেরি থাকে তবে লক্ষ যুগই দেরি আছে, কিন্তু তাই ব'লে একথা 
কিছুতেই মানতে পারবো না যে আজকের পাহাড়ে-মানুষেরাই 
মনুষ্যত্বের চূড়ান্ত, এবং পাহাড়ের সারমন' মেনে চল। ছাড়া 
মানুষের সার্থকতার আর পথ নেই। কেননা মানুষ যখন 
সম্পূর্ণ হবে তখন আপনার অন্তর্পোক থেকে আপনি বিকশিত 
হয়েই হবে- পাহাড় ডিডিয়ে ব৷ পাহাড়কে টেকা মেরে নয় । 
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পূর্ব প্রনন্ধের উত্তরছলে নিবশক্কি'তে স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তা 
মহাশয় শ্রদ্ধা সহকারে আমার শ্রাদ্ধ করেচেন--অত্যন্ত সম্ভর্পণে 
আমার প্রবন্ধের আসল কথাটি এড়িয়ে গিয়ে । আমার এই 
তর্পণে আমি তৃপ্ত । আমার বক্তব্য বাদ দিয়ে আমি-ব্যক্তিটি 
তার প্রতিবাদের বিষয় হয়েচি, এমন কি তার প্রবন্ধের 
শিরোনামাতেও আমারই অবস্থান! আমাকে তিনি ভূল বুঝেচেন 
এ আমার গৌরব, আমার বাক্তবাকে তিনি ভূল বোঝাতে 
চেয়েচেন এ আমার আরো! বেশি গৌরব । 

পাটিগণিতের ধারায় স্তা-কে যাচাই করবার আয়াস ও 
প্রয়াস সুরেশবাবুর রচনায় দ্রেখা গেল। তিনি মুনিব্যক্তি, সুতরাং 
মতিভ্রম তার হবে এ আর বেশি কি! মুনিত্বকে অতিক্রম 
করার সাধ্য তার নেই, জানি, তবু তীকে বলি--পাটিগণিতের 
মধ্যে সত্য থাকতে পারে, কিন্তু সত্য পাটিগণিতের ধার মাঁড়ায় 
না, সে-পাটই তার নয়। অঙ্কের মতো ছকৃকাটা বাধা নক্সায় 
পরিপাটি হয়ে দেখা দেবার তার কোনো! গরজ নেই । সত্যেরই 
সেই সাহস আছে, পরস্পর-বিরোধী রূপে সেই দেখা দিতে 
পারে। 

আমার মধো 00691000165 ০0701012স আছে এই কথাই 
সুরেশ বাবু সযত্তে প্রমাণ করতে চেয়েচেন ! এই জন্যই আছে, 
যেহেস্তু আমার উদ্ধারের জন্ত কোনে স্ুথুপারম্যানের কাছে 
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উধ্বনেত্রে যুক্তকর হতে আমি প্রস্তুত নাই। আমার জন্য তো 
নয়ই-_মানুষের জন্যও না। পেতে হ'লে যেখান থেকে পেতে 
হয়, এমন কি স্থপারম্যানকেও, আমার অপরাধ, আমি সেখানেই 
হাত পেতেছি; অনন্তের অন্তর ও অন্তরের অনন্ত যেখানে এসে 
মিলেছে সেইখানে । যেখানে কোনো স্ুপারম্যানেরই একছত্র 
নয়, সব মানুষেরই সমান অধিকার, যেখানে যেতে হ'লে নিজেই 
যেতে হয়, স্রপারম্যানের হাত ধরলে চলে না। এ যদি আমার 
[02019001ো ০010016॥ হয় তাহলে স্ুরেশবাবুর যে-অবস্থা 
তাকে বলবো 20591901165 5110019 ।| কেননা চিরদিন 
[080109016 লোকেরাই ত'রে যাবার ভরসার স্থপারম্যানের দোরে 
ধন1 দিয়ে থাকে । কিন্তু কাধে চেপে যে চলে সে-যে চলে এ 
কথা বলি কি ক'রে-হোলোই বা সেটা স্ুপারম্যানের বা 
শ্রীঅবতারের শ্রী কাধ ! 

ম্বরেশ বাবু আমার প্রবন্ধ প'ড়ে আবিষ্কার করেচেন যে 
আমি নাকি “প্রাণপণে কাবুলিওয়ালাত্ব অর্থাৎ সাধারণ-মানুষত্ব- 
কে ছাড়িয়ে উঠবার চেষ্টা করচি 1” তিনি প্রচণ্ড ভূল করেচেন, 
সেরকম ছুর্লম্ষন-স্পৃহী আদপেই নেই আমার! আমার 
ধাডুতেই তা নেই। আর,ন্যাজ যদি ভেতরে না থাকে কারু 
সাধ্য ফি তাকে টেনে বার করে? নিজের যোগবলেও নয়, 
অপরের বলযোগেও না, এমন কি তা স্থপারম্যানেরও আকর্ষণ- 
শক্তির বাইরে ! 
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মানুষের জন্য আমি ঈাড়িয়েছি এ কথা বললে স্পধ্ণর মতো 
শৌনাবে, তা আমি বলিনে; কিন্তু মানুষের মধ্যে আমি 
দাড়িয়েছি এই কথাই আমি বলতে চাই । কাবুলিওয়াল! কেন, 
ক্যানিবল্কেও ছেড়ে উঠতে আমি রাজি নই-- তাদের নিয়ে 
উঠতেই আমি চাই । পাশাপাশি বাস ক'রেও একদল মানুষ 
আরেক দলকে যে ছেড়ে উঠেচে এটাই মানুষের লজ্জা 
যারা ছেড়ে উঠেচে এবং যাদের ছেড়ে উঠেচে উভয়েরই ! 
এইখানেই পশুর কাছে মানুষের পরাজয় । 

কিন্তু ছেড়ে উঠলেই কি ছাড়িয়ে ওঠ! যায়? স্বপার- 
ম্যানেরও ভেতরে সেই কাবুলিকে দেখি, ক্যানিবল্কেও দেখি । 

সেকালের মহাপুরুষেরা সঙ্ঘ মঠ প্রভৃতি গড়তেন, একালের 
মহাত্সারা গড়েন আশ্রম, আড্ডা, ফ্াসোসিয়েশন ইত্যাদি । 
নানা আকারে ও প্রকারে বিচিত্র তাদের এই আশ্রম-রচন'র মুলে 
কী? নানান তত্বকথার আঁড়ালে-_নাঁমাস্তরে আর রূপাস্তরে-_ 
সেই মৌলিক ক্ষুধা । নেরফ ক্যানিবল-ইন্ষ্টিঙ্কট । শিকারের 
সন্ধানে বাইরে না গিয়ে আশ্রম-মুগয়া করার স্পার-ম্যাতভার ! 
ক্যানিবল্‌ মানুষকে উদরসাৎ করে, স্থপারম্যান করেন আত্মসাত । 
আমি যখন বলেছিলাম যে, 90192107701 5091005 :0] 1001)6 
১০৮ 171705617 তখন তার 561£ থেকে তার 90111699] উদ্রকে 
আমি বাদ দিই নি। কিন্তু স্বরেশবাবু আমাকে একটি '“মজার 
কথা” শুনিয়েছেন, সেটি এই যে, "“মহাপুরুষদের 50975015 
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অর্থাৎ, বক যখন পুকুর পাড়ে দীড়ায় তখন সে 
নিক্ষাম চিত্তে নিজের জন্য দাড়ায় বল্লে ভূল বল! হবে, সে মাছের 
জন্যও টীড়ায় বটে! গরুকে দেখলে শস্য গদ্গদ হয় কিনা 
জানিনে, কিন্তু গুরুকে দেখে শিষ্য আত্মহারা ! কালের কুটিল 
গতি--সেকালের মহারথীরা অশ্বমেধ করতেন, একালের 
অর্ধরথীদের গর্দভমেধেই আনন্দ ! 

স্বরেশ বাবু বলেচেন যে আমার 

“ন্পারম্যানের আইডিয়ার সঙ্গে নিটশৈ কিন্ব 

বার্ণার্ডশ কিম্বা প্রীঅরবিন্দ এদের কারো স্থপারম্যানের 

আইডিয়াই মেলে না ।” 
এবং সেইসঙ্গে যেটা বলেননি সেটা হচ্ছে ষে তার স্থপারম্যানের 
আইডিয়ার সঙ্গেও মেলে না! কিন্তু তিনি ভূলে যাচ্ছেন, 
স্থপারম্যানের আইডিয়াটাই আসলে আমার নয়, সে-আইভিয়া 
তার। এবং তার মুপারম্যানের আইডিয়ারই আমি প্রতিবাদ 
করেচি-_নিটশে, বার্ণার্শ বা শ্রীঅরবিন্দের আইডিয়া 
কথাই এখানে ওঠে না। আমি স্তবরেশবাবুকে স্বতন্ত্র 
[02115 ব'লে মনে করেছিলুম, তিনি যে নিট্শে, 
বার্ণা্শ বা শ্রীঅরবিন্দের [9০০-1156মাত্র একথা কে 
জানতো ? 
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হ্থপারম্যানিয়। 


এখন: স্ুরেশবাবুর সুপারম্যানের আইডিয়াটা কী 1... 
না, “অসংখা সাধারণেব মাঝে মুষ্টিমেয় অসাধারণ”*..(-»'প্রবাসী, 
অগ্রহায়ণ ) ইংরেজিতে যার অর্থ হবে 09650200105 021 
30122116159 । আমি বলতে চেয়েছি যে এই 09050901778 
[515009116গরা যতই 8৪599100105 ভোন্না, ব্যক্তিহিসেবে 
সম্পূর্ণ; অভিবান্তির দিক থেকেও উৎকৃষ্ট নন, এমনকি 
সাধারণ মানুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ যে, এমনও বলতে পারিনে । 
ভব্যিতের স্ুপারম্যানেরা কী হবে ভা এখনকার কল্পনা মাত্র, 
তাব ছায়াব সঙ্গে আমার লড়াই নয়। অতীতের বুদ্ধ, যাশু, 
/চতন্য যদ স্পারম্যান হয়ে থাকেন, তো হয়েছেন, তা নিয়েও 
মামার কোনো মাথাবাথা নেই; কেবল, আজকের জগতে 
প্রযোগনিপুণ যেসব মানুষ সবসাধারণকে খধিত রেখে 
গরিত, সবাইকে খাটো ক'রে নিজেদের বড়ো করতে চাচ্ছেন 
আমার লড়াই তাদের সঙ্গেই । এবং তাদের মারা কলমের 
জোরে জাহির করতে যাচ্চেন তাদের সঙ্গেও বটে ।"" সে-যুগে 
মহম্মদ হজরত ও নেপোলিয়নকে তলোয়ারের জোরে দাড়াতে 
হয়েছিল; এযুগের স্ুপারমচানের অনুচরেরা ক্লমকেই 
হাতিয়ারের কাজে লাগিয়েচেন ! কিন্তু লেখনী হচ্ছে এমন 
তলোয়ার যার দুধারে ধার, চালাতে না জানলে প্রতিঘন্দীকে 
মারতে গিয়ে শ্পারম্াানকেই মেরে বসে কিম্বা নিজেকেই জখম 
করে। অক্ষম হাতের অন্ত্রের বিপদই এই ! তবে কিনা, 
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নিজের নাক কেটেও অপরকে নাকাল করা যায়...সেটাও 
একরকমের উন্নািকতা । তাতেও একটা আনন্দ আছে। 

স্থরেশবাবু নেপোলিয়নকে স্থপারম্যান মনে করেন। অথচ 
তারই ধারণা-মতে, নেপোলিয়ন যদি হয়, মুসোলিনীই-বা ন৷ 
হবেন কেন? এবং বাচ্চাইসাকোই-বা কী অপরাধ করলো ? 
স্বরেশবাবু নিজেই-বা কেন বাদ যাবেন? তিনিও তো! 
“মুষ্টিমেয় অসাধারণের” মধ্যেই? যদিচ এআশঙ্কা আমার 
থাকবেই যে, আশ্রমমৃগ প্লাস্‌ হিজ মাল্টারস্‌ ভয়েস্‌ প্লাস্‌ নাথিং 
এল্স্‌ আশ্রমমুগয়ার পক্ষে যারপর-নাই হলেও, হয়তো সুপারম্যান 
হবার বেলায় যথেষ্ট নয়। কিন্তু নাই হোলো, স্ুপারম্যানিয়ার 
রোগ ধরতে তাই ঢের। 

স্বরেশবাবুর অসাধারণত্বের আরেকটি পরিচয় আমাকে 
মুগ্ধ করেচে। সেটি হচ্চে এই, আমার যে-সব মত তিনি :মানতে 
বাধ্য হয়েছেন সেসম্বন্ধে তিনি বলেচেন আমিই নাকি তার 
সঙ্গে “একমত” হয়েছি! যেমন, প্রবাসীর “কাবুলিওয়ালায়” 
তার মত ছিল যে 

“রাশিয়ার বারো কোটি লোক যেদিন বারো কোটি 

লেনিন হবে সেদিনই স্থপার-লেনিনের আবির্ভাবের সময় 

হবে।” 

সে-সময়ে, রাশিয়ার বারো কোটি লোকের লেনিনত্বে-_ 
লেনিন হওয়ার সার্থকতায় তার বিশ্বাস ছিল । 
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আমি তার সঙ্গে 'একমত” হয়ে জানালুম যে ইতিহাসে এর 
নজির নেই; বুদ্ধের জন্মের পর হাজার হাজার বছর কেটে 
গেছে, কোটি কোটি বুদ্ধ দূরে থাক, দ্বিতীয় একটা বুদ্ধ এতদিনে 
গজালো না, স্থুপার-বুদ্ধ তো পরের কথা! বুদ্ধের বারোকোটি- 
তম সংস্করণ নাই হোক, কারু পক্ষে যদি এতদিনে আট-আনা 
সংস্করণের বুদ্ধ হওয়াও সম্ভব হোতো, সুরেশ বাবু আজ আহ্লাদে 
আটখানা হয়ে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতেন! কিন্তু সেই আট- 
আনা বুদ্ধের ষোলো। আনাই যে ব্যর্থ হয়েছে তার অপরিসীম 
ট্রাজিডি সুরেশবাবুর অতিবুদ্ধিকে আঘাত করতো ন1। 

আমি প্রশ্ন করেছিলুম--“বুদ্ধ আসার ফলে কোটি কোটি 
লোক বৌদ্ধ হয়েছিল কিন্তু তাদের কেউ কি দ্বিতীয় বুদ্ধ হতে 
পেরেছে ?”- 

এর জবাব ন দিয়ে স্থরেশবাবু পাল্টা প্রশ্ন করেচেন-_ 

“বুদ্ধ আসার ফলে তার সাধনা তার উপলব্ধ জ্ঞানের 
ফলে বিশ্বমনের-মানব-সভাতার কি কোনো লাভই 
হয় নি?” 
এ-প্রশ্নই এখানে অবান্তর । মানব-সভ্যতার লাভালাভের 

কথা নয়, এখানে কথা হচ্ছে মানুষের স্থপারম্যান্‌ হওয়ার 
সুরেশ বাবুর ধারণা অনুসারে, বুদ্ধের আসার একমাত্র সার্থকতা 
হচ্ছে সকলকে, অন্ততপক্ষে জনকয়েককেও বুদ্ধন্বে উপনীত করা, 
যার ফলে সেই সকল বা সেই কয়েকজন বুদ্ধের ভেতর থেকে 
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স্থপারবুদ্ধ উত্তীর্ণ হতে পারেন। কিন্তু দেখা! গেল, বুদ্ধ তীকে 
শোচনীয় ভাবে হতাশ করেচেন, এমন কি তীর সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকত! করেচেন-_একথা বললেও বেশি বল! হবে না ! 

এক জায়গায় স্থরেশবাবু কিছুতেই আমার সঙ্গে একমত 
হতে পারেন নি। সেটা পাটাগণিতের ব্যাপারে । সেখানে তার 
“ছ্কুল-মাষ্টারী”-বিদ্ে তার মমানুষিক বুদ্ধিকেও টেক্কা দিয়েছে! 
তার প্রশ্ন হচ্ছে পপশশ টাকা ও হাজার টাকা সমান কিসে? 
টাকার মূল্য-যে আপেক্ষিক এটাও-কি স্ববেশবাবুকে বোঝাতে 
হবে? দশ টাকার পুঁতির মালা দিয়ে আফ্রিকার পল্লীতে বদি 
হাজার টাকার গজমতি মেলে তখন কি বলবো না যে, দশ 
টাকার মূল্য সেখানে হাজার টাকার সমান? এক পাউগু 
দিলে সেদিনও বিশ হাজাব মার্ক মিল্তে। ! বর্তমান ধনতান্ত্রিক 
রাষ্টে হাজার টাকা! দিয়ে যে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য আমরা পাই ভাবী 
কোনো শ্রমতান্রিক রাষ্ট্রে কাণাকড়ি না পিয়েও সেই সুখ 
স্াচ্ছান্দোর আমর! সমানাধিকারী হতে পারি । 

টাকার মূল্য আপেক্ষক বটে, কন্ত মানুষের মূলা 
আপেক্ষিক নয়। অন্য কারো বা কিছুর সম্পর্কে তার মূল্য 
নির্ভর করে না, করে তার নিজের ওপর । পাটাগণিতের 
ফরমূল৷ দিয়ে মানুষের সত্যের এরমাণ হয় না, পরিমাণও হয় 
না। প্রত্যেক মানব প্রত্যেক মানুষের সমান- অঙ্ক-যোগে 
নয়, অনন্তের যোগাযোগে । এই অনন্ত স্থপারম্যানের 
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একৃতিয়ারে নেই যে তিনি উইল ক'রে দিলেই আর সবাই 
পাবে। এ আছে প্রত্যেক মানুষের অন্তরে এবং একে পেতে 
হবে পরের স্থকৃতিতে নয়, নিজের স্বী-কৃতিতে । নিজের কৃতিত্থে 

আম বলেচি সম্পুর্ণ মানুষে ও অসম্পূর্ণ মানুষে তফাঁৎ 
বেশি নয়। সেই কথাই আমি আবার বলচি। সম্পূর্ণ মানুষ 
সাধারণ মানুষেরই একজন। সম্পূর্ণ মানুষ ও অসম্পূর্ণ 
মানুষের মধ্যে সেই সমন্বন্ধ_গাছের সঙ্গে বীজের 
যে-সম্বন্ধ, তার মধ্যে পার্থক্যও যতখানি, এঁকাও ততখানি। 
বীজ তার সম্ভাবনা নিয়ে সম্ভাবিত গাছের সমান। গাছের 
মধ্যে যেঅনন্ত সফল হয়েছেন, বীজের মধ্যে তিনিই প্রচ্ছন্ন । 
স্বীয় সাফল্যের জন্ে প্রতীক্ষমান। যে-মুহূর্তে বীজ অনন্তের ' 
যোগে আপনাকে প্রকাঁশ করতে সুরু করবে সেই মুহুর্ত থেকেই 
সে গাছের সগোত্র । 

কিন্তু পাটাগণিতের স্থরেশ বাবু এই বীজগণিতে ঘাড় 
নাড়নেন, কেন ন। তার ৮1519] যেমন অসাধারণ তেমনি ভীষণ । 
যে-অঙ্কুর বাড়চে সে এত অগোচরে বাড়চে যে তার সেই 
বাড, বধিত গাছের পাশে তার স্থুলদৃষ্টিতে পড়বেই না, 
কেনন। তার হচ্ছে সেই চোখ যে-চোখে তিনি মানুষের মধ্যেও 
ভেড়া দেখেন! মানুষের মধ্যে ভেড়াও হয়তো আছে, ভার 
সাথে মানুষও আছে; কিন্তু কামাখ্যায় গিয়ে স্থপারউওম্যানের 
পাল্লায় পড়ে যে 5101)16 মানুষ ভেড়া হয় সে অসাধারণ হয়ে 
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দাড়ায় ছদিকেই। সাধারণ মানুষ বলে তার অপমান করা 
যায় না, অথচ তাকে সাধারণ ভেড়া বললে নেহাৎ ভেডাদের 
মানহানি ঘটে । 

তাহলেও সুরেশ বাবু গণিতজ্ঞ লোক । কাবুলিওয়াল। প্লাস 
অনন্ত ইজ ইকুয়ল টু রবীন্দ্রনাথ প্লাস অনন্ত, অন্তদূর্টির দ্বারা না 
হোক, অঙ্ক-ৃষ্টির সাহায্যে তিনি বুঝতে পারবেন। কেননা, 
“স্কুলমান্টারেরা” গণিতটাই ভালো! বোঝে-_গণনা ছারা গণ্য 
করতে পারাটা লঘু-চেতনার পক্ষে প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা কিনা ! 

তবু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাবুলিওয়ালার তফাত আছে,__- 
আর সে-তফাৎ সামান্যই । তা হচ্ছে এই, রবীন্দ্রনাথের সহিত 
অনন্তের যোগ সহজ ও সত্য হয়েছে, কাবুলিওয়ালার সহিত তা 
হয় নি। তাঁর যে অন্ত এশ্বর্য আছে এ কথা কাবুলিওয়ালা 
জানেই না। কিন্তু যে-মুহৃতেই সে জানবে সেই মুহূর্তেই সে 
তার অধিকারী হবে। স্ৃতরাং যে-তফাৎটুকু দীড়াচ্চে সে- 
তফাত্টুকু হচ্চে মৃহুর্তের--পরশমণির সাম্নে দাড়িয়ে সোনার 
সঙ্গে লোহার যে-তফাৎ। 

কিন্ত এই জানার একটা বাধ! আছে। তা এই, ক্ষুধার 
কুপ্ন-মুখ মানুষকে কিছুতেই অনন্তের দিকে উন্মুখ করানো যায় 
না। এই জন্যই, মানুষের আত্তিক প্রতিষ্ঠার গোড়ার কথা তার 
আথিক স্থিতি । রবীন্দ্রনাথ যে আত্মপ্রকাশ করতে পেরেচেন 
তার মূলে শুধুই আথিক স্বাচ্ছন্দ্য নেই একথা সত্য, কিন্তু এ- 
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কথাও তেমনি সত্য যে আঘিক স্বাচ্ছন্দ্য না থাকলে তিনি 
আত্ম-প্রকাশ করতে পারতেন ন|। মনে করা যাক্‌, রবীন্দ্র 
নাথকে ছোটে! বেলায় কেউ চুরি ক'রে নিয়ে চ-বাগানে বিক্রি 
করতো, তাহলে আজ চা-পাতার চয়নিকা ক'রেই তার কাল 
কাটতে হোতো৷ এই রবীন্দ্রনাথকে আমরা পেতুম না । 

রবীন্দ্রনাথ না এলে আমাদের সমাজ কতটা অসম্পূর্ণ 
থাকৃতো তা আমরা কল্পনা করতে পারি এবং কল্পনা ক'রে ভীত 
হই। কিন্তু সমাজের বিরাট অসম্পূর্ণতার তুলনায় এ ভয় 
সামান্যই । কেননা রবীন্দ্রনাথের মতই সম্পূর্ণতার অধিকারী 
এমন শতকোটি মানুষ আজ অপ্রকাশিত রয়েছে, যারা না প্রকাশ 
পেলে মানুষের সমাজ কিছুতেই সম্পূর্ণ হবে না। হবার নয়। 

বুদ্ধ থেকে শ্রীঅরবিন্দ পর্ধস্ত প্রত্যেক মহাত্মাই মানুষকে 
আত্মার মুক্তি দিতে এসে ব্যর্থকাম হয়েছেন, কিন্তু লেনিন্‌ এই 
জন্যই কৃতার্থ যে তিনি জেনেছিলেন ও-জিনিস কারু হাতে স্তলে 
দেওয়া যায় না, যেহেসু ও সবার হাতেই রয়েচে। তিনি করে 
গেছেন সবার ভাতের ব্যবস্থা! । শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন, ন! খেয়ে 
শুকিয়ে ম'লেও ভেবো না, কেন না ওতে দেহই শুকোবে; 
তোমার আত্মার শুক্ষতা নেই! কিন্তু লেনিন্ই প্রথম এসে 
বল্লেন, দ্রেহই-বা শুকোবে কেন ? তারই আত্মস্থ হওয়ার 
দরকার-_- হওয়ার সার্থকতা যে-দেহী, ষেবিদেহী তার নয়। 

এই জন্যই, আত্মবাদী হয়েও সাম্যবাদী হতে আমার বাধে 
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না। এই জন্যই, আত্মার ব্যাপারে, আত্মীয়তার ব্যাপারে ও 
আত্মপ্রকাশের বাপারে চরম 1301510091156 হয়েও 119 
16081196-এর 101069500191)1 পর্ষস্ত মেনে নিতে আমি প্রস্তুত । 
কারণ আমি জানি সমানাধিকারবাদই মানুষকে মুক্ত করবে 
দেহের ক্ষুধা থেকে, আত্মার ক্ষুধার দিকেসমস্ত মানুষের 
আত্মপ্রকাশ তখনই সহজ ও সম্ভব হবে। কেননা ক্ষুধার দাবীর 
কাছে যদি অনন্তের ভাড়ার-ঘর না উন্মুক্ত হয়, স্ুপারম্যানের 
ট'্যাকে তার চাঁবি নেই । 

স্থপারম্যানের ধান ভান্তে গিয়ে স্বুরেশবাবু খাম্যবাদের 
অশিবের গীত গেয়েছেন । তার লেখায় এই বাহাছুরিটা চমক্দার ! 
কোনো ৮169] 0010৮ তাকে চালেঞ্জ করলে সেখান থেকে 
তিনি সরে পড়েন, অবশেষে একটা সাধারণ 70171856 বা 
018059-এর গলিপথ দিয়ে ঘুরে এসে পাল্টা আক্রমণ লাগান্‌-_ 
গরল্-উদ্গারের তার এই সাহিত্যিক গরিলা-যুদ্ধটি বেশ! 
কোনো উপলক্ষো আমি বলেছিলুম 2 “সতিকারের অভিনেতা 
বাংলার স্টেজে একটিও নেই, তা আছে পলিটিক্সের ক্ষেত্রে : 
তেমনি সত্যিকারের ধারা পলিটিশিয়ান তারা হচ্ছেন আজকের 
সাহিত্যিক । এক্স্প্লয়টেশন্‌, ইন্টিগ, ডিপ্লোমাসি- কিছুতেই 
তারা কম যান না; বিশমার্কের উপরে তারা বাইশমার্ক |" 
এখন দেখচি যুদ্ধবিগ্ভাতেও তারা কম পারদর্শী নন্। কোথায় 
ছেড়ে কোথায় শক্রকে বিদ্ধ করতে হবে স্ুরেশবাবু তাতে 
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সিদ্ধহস্ত । 149:হ-এর সঙ্গে বিরোধ থাকলেও 11870505217 
হতে তার বাধে নি। 

কিন্তু যতই ৮910 তিনি দ্রেখান না, সাহিত্যিক-ডি- 
ভ্যালেরা' তিনি নন্‌। তাই ফীস্‌ থেকে মাথা কাচাতে গিয়ে 
ফাদে পা দিয়ে বসেন! প্রবাসীর প্রবন্ধে তার 2799৭ ও 
তার ৮০1০০ থেকে বোঝা শক্ত ছিল না যে তিনি ১9217 
1091) কথাটিকে যে ডিখ্রিতে ব্যবহার করেচেন তা 9200919- 
61৮০. অর্থাৎ 500962:0097) থাকলে অনিবাধরূপে 1555৫] 
1)21)-ও থাকবে । 

আমি বলেছিলুম_না। সমস্ত মানুষই সম্পূণ হবে। 
“সম্পূর্ণ মানুষ” বলতে এখানে ধরা যাক যে তারা 981901101 
(57০-এর মানুষ; কিন্তু তাদের মাঝে কোনো স্তরবিভাগ 
থাকবে না--আধিক জগতেও না, আত্মিক জগতেও না। 

স্থরেশ বাবু বলেন_সে কি কথা! €য গান গায় আর 
যে কয়লা! সদবরাহ করে তার কি এক স্তরের হতে পারে? এ 
অসাম্য থাকবেই । 

তার জবাব অবিশ্যি এই--যে গান গায়, পালা ক'রে সে যদি 
কয়লা যোগায়_-যোগান্‌ দিতে বাধ্য হয়_-তাহলে ফে কয়ল৷ 
যোগাতো সেও গান গাধার ফুরসৎ পাবে। 

স্থরেশ বাবু বলেন-_তা! হতেই পারে না । 15699109007 
দের থাকতেই হবে, “কেননা পাতার সার্থকতা যেমন 


৭৩) 


মস্কো বনাম পগ্চেরি 


ফুলে, তেমনি সাধারণ মানুষের সার্থকতা অসাধারণ 
মানুষে । 

আমি বলি-__মানলুম পাতার সার্থকতা ফুলে, কিন্তু সেই- 
খানেই শেষ কথা :নয়। ফুলের সার্থকতা আবার ফলে, ফলের 
সার্থকতা বাজে, বীজের সার্থকতা গাছে, এবং গাছের সার্থকতা 
আবার পাতায়! কিন্তু মানুষের বেলা? 

এর উত্তরে স্থরেশবাবু কিছু বলেন না; তবে যে-কথা 
বলতে চান তা হয়ত এই যে, সাধারণ মানুষের সার্থকতায় 
স্বপারম্যানের স্বার্থ কোথায়? অতএব বুঝতে হবে স্থপার- 
ম্যানের সার্থকতাতেই হতভাগ্যদের স্বার্থ। কেনন! “স্থপারম্যানকে 
তারা ব্যর্থ করতে পারে একমাত্র নিজের মৃক্ত্য অঙ্গীকার ক'রে ।” 
( কাবুলিওয়ালা, প্রবাসী )। অতএব কোনো রকমে বেঁচে 
থাকতে হলে কায়-মন-প্রাণ দিয়ে অসাধারণ মানুষদের 
সার্থকতার ইন্ধন তাদের যোগাতে হবেই । 

আমি এই কথাটাই ঘুরিয়ে বলেছিলাম। অসাধারণ 
মানুষে সাধারণের সার্থকতা থাক বা না থাক, অসাধারণ 
মানুষের সার্থকতা হচ্ছে অবনত ও অসম্পূর্ণ মানুষে । কেনন৷ 
স্থপারম্যান কথাটা আপেক্ষিক--এইজন্যই স্থপারম্যানকে 
165561-177927-এর অপেক্ষা রাখতেই হয়। যেমন ফুলকে 
পাতার । 

স্বরেশ বাবু বলেন--“ফুল গাছের ফুল যেমন একটা পরম 
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সত্য, অসংখ্য সাধারণের মাঝে মুষ্টিমেয় অসাধারণ তেমনি 
বিশ্বমানবের একটা পরম সত্য 1৮ 

অর্থাৎ তাঁর মতে, স্ুপারম্যান-শিপের পরীক্ষায় পাশ করবে 
অতি মুষ্টিমেয় কয়েকজন, আব সাধাবণ লোক চিরদিন অত্যন্ত 
সাধারণ ভাবেই ফেল্‌ করতে থাকবে । তাদের পরীক্ষার খাতায় 
পাতায়-পাতায় যে ফুলিশনেস্--সেট! থাক্‌--থাকা ভালো-_ 
চিরদিনের জন্যেই । কেননা সেটা তার কথিত মহৎ সত্যকেই 
সপ্রমাণ করে । আর সেই প্রমাণের জন্যই তার থাকার দরকার । 
পাতাবাহারীর মধ্যেই তো ফুলের বাহার ! 

কিন্তু এ কী? নবশক্তির প্রবন্ধে দেখি, তার সে-ধারণা 
যেন বদল্চে। তিনি বলচেন--“শিবরামবাকু বলেন ( সমস্ত) 
মানুষ “সম্পূর্ণ মানুষ” হবে; আমি বলি (সমস্ত) মান্তষ 
অতিমান্ষ € অর্থাৎ 90192170791) ) হবে 1৮ % 

তাই যদি হয় তাহলে ত সব অনর্থ ঘেশচে-_অবশ্য 
ন্ুপারম্যান' কথাটির অনর্থ বাদে! এই কথা গোড়ায় স্বীকার 
করলেই তো হোতো-_-এঅনর্থক কচায়ন তবে কেন? “বিশ্ব 
মানবের একটা পরম সত্য” যে তিন হপ্তাব নোটিশে সুরেশ 


* 'সমন্ত' কথাট। অ।নার যোগ-করা, কেনন! যখনি আমি “মান্তষ' বলি, “সমস্ত মানুষেব' 
কথাই বলি। ম্থরেশবাবু হয়ভো মানুষ বলতে তার মতই ছুচার্জনা আর তাদের 
ভাইবেরাদরকেই বোঝেন-- কিন্তু তাহলেও, সেই বেডা ভেঙে তাকে এখানে সমস্ত মানুষের 
ঘেরাও-এর মধ্যে আনা হয়েছে । 
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বাবুর মাথা ৮9০৪86০ করে চলে গেল, এতে পরম সত্যেরও 
নিষ্কৃতি, বিশ্বমানবও হাপ ছেড়ে বাঁচল, আমিও বাচলুম ! তবু 
এই ক্ষোভ আমার, “ন্পারম্যানকে” মেরে স্ুরেশবাবুর না 
বাচাই যেন ভালো ছিল ! 

অবশেষে স্থরেশবাবুর প্রতি আমার এই নিবেদন, তিনি 
ফুলের কথাই যেন ভাবেন, পাতার সার্থকতার জন্য দুশ্চিপ্ত। 
যেন হার না হয়--কেননা তার চেয়ে গুরুতর 091917016% 
পাতার আর কিছু হতে পারে না। আমি তাকে এই কথা 
বলি-_ফুলে নয়, পাতার সার্থকথা মোলে, তা শ্রীকুঞ্ণ থেকে 
স্থরু করে সেদিনের লয়েড জর্জ পধন্ত--কথায় নাহয় কাজে-- 
বলে এসেচেন। আর, সেই কথায় মরীয়া হয়ে চিরদিনই তারা 
স্পারটঞ্রে বা চত্রান্তে মারে এসেচে সুরেশ বাবু তাদের 
নুন করে আর বেশি করে নাই মাবলেন! মড়ার ওপর 
খাড়ার ঘা-র কী দরকার? 

মানুষের সম্পূর্ণতা বলতে আশি কী বুঝি এবার সেই কথণা। 
সেই কথাটা সম্পূর্ণ ক'রে বলা এখানে সম্ভব নয়, তার ইঙ্গিতটুকু 
কেবল আমি দেবো । কী করে এই সম্পূর্ণতী মান্ুব লো 
করবে তারও আলোচন। এখানে নয় । 

মানুষের সম্পূর্ণতার গোড়ার কথ! তার দেহ মন ও বুদ্ধির 
পুর্ণতা। আমরা এমন মানুষ দেখেচি (মানুব বলতে নরনারী 
উভয়কেই ধরা হচ্ছে) যার দেহ অপূর্বকিস্ত মন ও মস্তি 
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অপরিণত; এবং এমন অসাধারণ বুদ্ধিমান দেখেচি যার মন 
বলে বালাই নেই; আনার এমনও মনন্বী হৃদয়বান দেখা 
গেছে ধাকে রূপবান বলা আদপেই চলে না। এরা কেউই 
সম্পূর্ণ মানু নন; কেননা মানুষ যদি দেহে স্বন্দর, মনে সরস 
এবং বুদ্ধিতে বিচারক্ষম--এক কথায় দেহ-মন-মস্তিক্ষে সম্পূর্ণ না 
হয় তাহলে সে ক্ছিতেই প্রকাশে ও অবকাশে আপনাকে 
সম্পূর্ণরূপে সার্থক করতে পারে না-নিজেকেও না, 
অনন্তকেও না। নিজের কাছের অপর-কাউকেও নয় । 
বনীন্্রনাথকে কেন সম্পূর্ণ বলি এখন সেই কথাটা স্পষ্ট 
হবে। তিনি সম্পূর্- ভার দেহের রূপে, তাৰ মনের 
সরসভার, তার বুদ্ধির বিচার-শীলতায় । তার কবিতার জন্য 
তিনি সম্পূর্ণ নন_তার কবিতার চেয়ে তার জীবন বড়ো» তিনি 
কবিতা না লিখলেও পারতেন । তবু তিনি কবিতা লিখলেন 
কেন? তার সম্পূর্ণতার স্বাদ সদাইকে দেবার জন্য । তার 
মতই সম্পূর্ণ হবার প্রেরণা সব মানুষকে দিতেই। এই 
জন্যই তার কবিতার সার্থকতা--এবং এই-সার্থকতাই পৃথিবীর 
সমস্ত শিল্প-রচনার ও সৌন্দ্-্হগ্রির। যেদিন পৃথিবীর সব 
মানুষ সম্পূর্ণ হবে সেদিন কবিতা লেখার প্রয়োজন থাকবে না, 
এবং আমি নিশ্চর ক'রে বলতে পারি সেদিন কেউ কবিতা 
লিখবেও না। যেহেস্ু তখন তারা জীবনের স্বপ্প না দেখে 
জীবন-যাপন করবে । তাদের জীবনই হয়ে উঠবে কবিতা । 
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সম্পূর্ণতার আসল কথা হচ্ছে সঙ্গতি, সামপীস্য-_স্থৃতরাং 
“কোনো-কিছুরই আতিশয্যের” সেখানে ঠাই নেই-_-একথা 
বোঝা তেমন কঠিন নয়। কারো যদি মাথাই না থাকে তাকে 
আমরা সম্পূর্ণ বলবে না, তেমন কারো যদি কেবল মাথাটাই 
থেকে থাকে তাকেই বা সম্পূর্ণ বলি কী ক'রে? অবশ্য তাকে 
'অসাধারণ' বা 'অতি-মানুষ বলতে আমার বাধ! নেই । অতিশয় 
পেটমোট। বা অত্যন্ত মাথামোটা লোক দেখলে আমাদের 
হাসি পায়। আতিশয্য জিনিসটাই হাস্যকর--এবং প্রত্যেক 
হাস্তকর বস্তুর মতো এরও গভীরতায় ব্যর্থতার কারুণ্য | 

আমি বলচি সমস্ত মানুষ সম্পূর্ণ হলেও তাদের প্রকাশে 
বৈচিত্র্য থাকবে । সুরেশ বাবুর সমস্যা-_ত৷ হয় কী ক'রে? 

প্রথমে দেহের কথাই ধরি। আমি অনেক রূপ দ্েখেচি- 
যারা প্রত্যেকেই পরম স্থন্দর-কিন্তু ছুটো একরূপ দেখিনি । 
আগামী কাল প্রভাতে যদি পৃথিবীর সমস্ত মানুষ সুন্দর হয়ে 


ওঠে তখনও দেখ! যাবে তাদের সৌন্দমধষের মধ্যে সাম্যও 
যতখানি বৈচিত্র্যও ততখানি। দেহের প্রকাশে যা সত্য, 
মনের ও বুদ্ধির প্রকাশের বেলাও তাই-__একই সত স্বপ্রকাশ ; 
,কেননা দেহ ও মন এই ছুই নিয়েই মানুষের আত্ম-প্রকাশ | 
দেহের অন্তরে যার মুল--দেহের বাইরে-_পারস্পরিক জীবনে__ 
তারই মূল্য-_তারই প্রফুল্পতা ; মানুষের আত্মপ্রকাশ বলতে 
বুঝি মানুষের অন্তরঙ্গ অনন্ভেরই বহিপ্রকাশ। অনন্তের 
অনন্তত্বের প্রমাণ এইখানেই-_ মানুষের মানদণ্ডেই | 
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রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ মানুষ। তাকে 98102102080 বলতে 
আমি রাজি নই। ৪916009] বললে তার অপমান 
করা হয়। 

অনন্তের যোগে ও জীবনের ভোগে মানুষ সম্পূর্ণ । 

কেবলমাত্র জীবন-সস্তোগে চরিতার্থতা আছে কিন্তু 
সম্পর্ণতা নেই ; জীবনের সার্থকতা ও মান/বক পূর্ণতা এক কথা 
নয়, যেহেড্ু মানুষ তার ব্যক্ত জীবনের চেয়ে বড়ো। 
সাহিত্যিকদের ভেতর থেকেই এর উদাহরণ দেওয়া যায়। 
শরৎচন্দ্র ও নজরুল ইসলাম-_-এ র। চরিতার্থ (91119), কিন্ত 
সম্পূর্ণ মানুষ বলতে যা বোঝায় এরা তা নন্। সাহিত্য- 
গন্তীর বাইরে, জীবনের বিচিত্র ক্ষেত্রে অসংখ্য সার্থক ব্যক্তি 
আছেন যাঁরা অসম্পূর্ণ। তারো বাইরে আছে পৃথিবীর 
পনেরো আনা সাড়ে তিন পাই যার। অসম্পূর্ণও বটে, 
অচরিতার্থও বটে । 

কেবলমাত্র অনন্তের যোগেও মানুষ সম্পূর্ণ হতে পারে না। 
জীবনের যোগ-বিচ্ছিন্ন অনেক যোগী-ষি হয়ত হিমালয়ের 
গ্ুহাকক্ষে সমাধিস্থ আছেন, তাদের মানুষ বলতে আমি কুহ্ঠিত। 
উদ্দাহরণের অন্বেষণে গিরিগহবরে অতদূুরে যাবার প্রয়োজন 
নেই, কাছেই আছেন রামকৃঞ্ণদেব । অনস্তের সাক্ষাৎ তিনি 
পেয়েছিলেন কিন্তু জগতের ও জীবনের সঙ্গে তার সাক্ষা-সম্বন্ধ 
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ছিল নাঁ। এই হেস্তু ত্যকেও সম্পূর্ণ মানুষ বলা চলে না, 
তাকে মানুষ বলতে গেলে তার ভক্তরা যে মারতে আসেন তা 
ঠিকই করেন! এই কারণে শ্রীঅরবিন্দকেও  501361091) 
বলাই উচিত। 

সম্পূর্ণ মানুষ তাকেই বলা যায় অনন্তের অনুচ্ছন্দে ধার 
অন্তর ও বহিজীবন সঙ্গত; আত্মার ও আত্মপ্রকীশের স্বাচ্ছন্দ্যে 
যিনি রূপবান । শতদলের মতো জীবনের সবকটি দলেব 
সমবিকাশের স্থষমা তার, কোনো কিছুর অক্তযগ্র আতিশষ্য 
সেখানে নেই । খুব বড়ো কমী-কি খুব বড়ো জ্ঞানীকে 
মহাপুরুষ বলা যায়, কিন্ত সম্পূর্ণ মানুষ বলতে পারিনে। দেহের 
আর সব অঙ্গকে ছাড়িয়ে মাথাটাই যদি বিরাট হয়ে ওঠে 
কিম্বা বাহুর পেশীই যদি অত বেশী হয়ে দেখ! দের তাকে আর 
যাই বলা যাক শ্ুগাম দেহ বল! যায় না। দেহ মন ও বুদ্ধি, 
কর্ম ও চেতনায় ধার সঙ্গতি সহজ, প্রকাশ স্থসম আর সুন্দর, 
তিনিই সম্পূর্ণ মানুষ । রবীন্দ্রনাথ তাই। 

কিন্ক তা ব'লে রবীন্দ্রনাথ-ব্যক্তিটির মধ্যে 26 বা 2260 
০1911 নেই এমন কথা আমি বল না । তার 1750316107-এর 
মূলে 0০95৪ হয়ত অনেকখানি, তার 9615078115-র 
গোড়ায় 79156এর সাভাষ্য প্রচুর। তার ব্যক্তিত্বের 
কিছুট! তার হয়ে-ওঠা, কিছুটা ক'রে-ওঠা, কিছুটা লোকে তাকে 
বানিয়ে তুলেছে । তার মধ্যে ক্ষুত্রতা-ডুচ্ছতা, ছোট-খাটো ঈর্মা- 
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দ্বেং লোভ এবং লালসা, ডিপ্লোমাসি বা ব্যবসাবুদ্ধি এসব-যে 
নেই তাও নয়; মানুষের জন্য বেদনা, দেশপ্রেম ইত্যাদি 
বড় বড় সদগুণের পাশাপাশি অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই তারা 
রয়েছে । এ সবই সত্য এবং এ-সমস্ত মিলিয়েই তিনি সম্পূর্ণ । 
প্রতোক সাধারণ মানুষের মতো এসবের উপরেই তিনি দাড়িয়ে, 
কিন্ত তবু তিনি সাধারণ নন এই জন্যে যে, ঈড়িয়ে 
থেকেও এ-সবকে তিনি ছাড়িয়ে উঠেছেন__এমন কি, দেশপ্রেম 
এবং মানুষের জন্য বেদনাকেও । 

রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে আমরা সামাজিক-মানুষটিকে সম্বধধন! 
করচি, সম্পূর্ণ মানুষটিকে নয়। কেন না, সম্পূর্ণ মানুষের 
মূল্য কি? যে মূল্যই তাকে আমরা দিই না কেন, অনন্তের 
যোগে তা তো শুন্তমান । ঘটা ক'রে মান-দণ্ডে সামাজিক 
মানুষের দাম বেঁধে দেয়া যায়, কিন্ত সম্পূর্ণ মানুষের কোনো 
দ্র নেই । কেবল যারা তাকে ভালোবাসে তাদের কাছেই 
তার আদর। এবং এই ভালোবাসা হচ্চে নিতান্ত ব্যক্তিগত 
ব্যাপার,_জনসাধারণের জয়ধ্বনির মধ্যে যার লেশমাত্র নেই । 

অসংখ্য অবিকশিত ফুলের সমাধির পাঁশে একটি মাত্র 
ফুলকে ফুটতে দেখলে আনন্দ হয় না। এই যে অসম্পুণ 
মানুষের দল যারা রবীন্দ্রনাথেরই মতো পূর্ণতার দাবী নিয়ে 
পৃথিবীতে এসেছিল অথচ যারা সামাজিক ও মানসিক বাধার 
পায়ে ব্যর্থ হয়েছে, বিড়ম্বিত হয়েচে ; চারিধারে জীবনের এই 


৬ ৮১ 


মস্কো বনাম পপ্ডিচেবি 


যে বিপুল অপচয়, বিরাট অকৃতার্থতা,-এর পাশে একটি 
মানুষের সার্থকতার কোনো অর্থ হয়না_তার জয়-নিধোষে 
মানুষের পরাজয় ঘোষণা । তাই রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে আমার 
আনন্দ নেই । আমার কাছে এ শোকাবহ ব্যাপার । 

ক্ষধার্ত কুকুরের কাছে রুটিই একমাত্র সত্য ; বঞ্চিত মানুষ 
অনস্তকেও জানে না, জীবনকেও জানে না। মানুষকে শ্বত্ব 
থেকে তার স্বত্ে দাড় করাতে হলে ফে-অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
বঞ্চনা তাকে সামান্য ক্ষুধায় অনুক্ষণ উদ্ধান্ত রেখেচে, তার 
অম্বতৈর আকাঙ্খায় ও জীবনের অঙ্গীকারে বাধা স্থষ্টি করচে, 
তাকেই দূর করতে হবে আগে। ক্ষুধার ধার দূর হলে, 
তারপরে তো মুধার স্বাদ । 

মানুষযে সম্পূণণ হতে পারে রবীন্দ্রনাথই তার প্রমাণ। 
প্রতোক মানুষই সম্পূর্ণ হতে পারে অনন্তের যোগে ও জীবনের 
ভোগে। অনন্য-এশ্বধে সবার সমান অধিকার, সেখানে 
কোনো পক্ষপাত নেই; কিন্তু কেবল অনন্ত-এশ্বর্ষেই মানুষ 
কৃতার্থ নয়। জীবনের এশ্বর্ষেও তার সমানাধিকার চাই, 
এমন কি, এইটাই সম্পৃণ তার প্রথম ভাগ। পৃথিবীর মাটিতে 
শক্ত হয়ে যে দাড়িয়েছে সে-ই আকাশের দিকে তাকাতে পারে, 
চোরাবালিতে যে প্রতি মুহ্তেই ডবে যাচ্চে তার কাছে 
আকাশই বা কী, সই বা কোথায় ? 

যেসব মানুষ আজ রবীন্দ্রনাথের জয়ধ্বনি করচে তাদের 
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দৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের দিকে নেই; নিজেদের দিকেও নেই, সম্ভবত 
তাদের দৃষ্টিশক্তিই নেই । তা যদি থাকৃতো৷ তাহলে জয়োৎসবের 
বদলে দেশে আজ রাষ্্রিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিপ্লব 
আসন্ন হোতো। একমাত্র সম্পূর্ণ মানুষের সম্বধ্নার আয়োজন 
না হয়ে অসংখ্য অসম্পূর্ণ মানুষের পুণতার পথ মুক্ত করার 
প্রয়োজন দাড়াতো। 

ব্ক্তি-পবৰ থেকে এবার কম কাণ্ডে আসা যাক। রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনের বিশিষ্ট কর্মসাধনা-_-তীর বিশ্বভারতী । 

বিশ্বভারতী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। দেশের ও বিদেশের সাধারণ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সঙ্গে শিক্ষা-ব্যবস্থায় এর এমন কোনো মৌলিক 
প্রভেদ নেই যাতে করে এর অস্তিত্বের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
প্রমাণ হতে পারে । এ-যুগের আর-সব 01015575105-র কাজ 
যেমন 01802 01067 ০0৫ 17060100105 স্থষ্টি করে পেটেন্ট 
মানুষের সংখ্য৷ বাড়ানো-_-বিশ্বভারতীরও ঠিক তাই নয় কি? 

কিন্তু শিক্ষার উদ্দেশ্য তো৷ তা নয়। মানুষ দেহে, মনে, বুদ্ধিতে 
_-অনন্তের এশ্বধে, জীবনের লীলায় আর বিলাসে নিজের প্রকাশ- 
বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ হবে--সেই সম্পূর্ণতার সাধনায় প্রেরণা ও 
সাাষ্য দেওয়াই হচ্ছে শিক্ষার প্রয়োজন । প্রাচীন যুগে তপোবনের 
শিক্ষায় জীবনকে বাদ দিয়ে অনন্তের সঙ্গে এক হওয়াই 
একমাত্র লক্ষা ছিল। “যেনাহং নামৃতা স্যাম ভেনাহং কিম্‌ 
কুর্যামএই ছিল তার মোদ্দ। কথা । কিন্তু এ আদর্শ-এ 


৮৩ 


মস্কো বনাম পণ্ডিচেরি 


যুগে অচল, কেননা এ-যুগের মানুষ কেবল অমৃতত্ব চায় 
না, সে চায় সম্পূর্ণ হতে ; সে বলে- সম্পূর্ণই যদি না হলাম 
তো কী আর আমি হলাম ! 

সম্পূর্ণতা কী? অনন্তের সঙ্গে এক হওয়া । কিন্তু এই 
এক হওয়ার অর্থ এযুগে আলাদা, তা যেমন স্বতন্ত্রঁ_-তেমনি 
পরতম্ব। কেবল নিজেকে আর নিজের বিধাতাকে নিয়ে নয় 
বিধাতার সাথে সবাইকেই, সবকিছুকে নিয়ে ৷ কামিনীকাঞ্চন বাদ 
দিয়ে না। বিশ্বলোকের প্রতি বিমুখ হয়ে অন্তর্লোকের দিকে 
উন্মুখতার নাম অনন্তের যোগসাধনা নয় আর। কেন না 
অন্তরের অন্তস্তলে যেমন অনন্ত আছেন, তেমনি রয়েছেন 
বাইরের জলে-স্থলেও, যেমন অতীন্দ্রিয়ে তেমনি ইন্দ্রিয়-গোচর 
জগতেও-_কোথাও তীর বৈচিত্র্যের রহস্তের অন্ত নেই। এই 
ছুই অনন্তকে নিজের স্ব-তন্ত্রে সম্মিলিত ক'রে মানুষ যেমন 
সম্পূর্ণ, দ্বিধাগ্রস্ত এই অনন্তও মানুষের অস্তিত্বের অঙ্গীভূত হয়ে 
আত্মসস্তোগের অনুভূতিতে সেইরূপ চরিতার্থ । 

এ-ফুগে সেই শিক্ষাই যথার্থ শিক্ষা যার সাহায্যে অনন্তের 
সঙ্গে একাত্মীয়ত৷ মানুষের পক্ষে সহজ হবে, আপনার অন্দরের 
চাবি তার হাতে আসবে; সেইসঙ্গে বাইরের মালখানারো-_ 
জীবনের ভালোমন্দের ভেতর দিয়ে জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
রসদ্‌ থেকে জীবনকে সত্যরূপে স্বী-করণের ক্ষমতা তার হবে। 
কেবল অমুতের অধিকারই তো৷ তার নয়, আজকের জীবন- 
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মন্থনে অমৃতের সঙ্গে যে হলাহল অবশ্বস্তাবী তারও অধিকার 
তার-সেই হলাহলকে 555010-এর মধো সমীকরণের 
(71০008115০ করার ) শক্তি যোগানোও আধুনিক শিক্ষার 
একটা বড় কথ।। এই ধরণের কোনো শিক্ষা-ব্যবস্থার জন্যে 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা বা পরিচালন! নয়। 

জানার ছুটে! উপায় আছে,__অন্তর থেকে জানা আর বই 
প'ড়ে জানা । বই-এর ভেতর দিয়ে অপরের চিন্তার ফল বা 
উপলব্ধির কথা আমাদের.গোচরে আসে; কিন্তু কেবল বই পড়ে 
গেলেই সেই ফল পাবার কথা নয় । যতক্ষণ না অপরের জ্ঞান 
স্বকীয় অনুভূতিতে সত্য হয়ে প্রতিভাত হয়েছে ততক্ষণ তা 
আদৌ স্বী-কৃভ নয়, তখন তা নিতান্তই পুঁথিগত, ব্যর্থ 
এবং বিডম্বনা-_কেননা সে-জ্ঞান শক্তিও দেয় না, সংস্কৃতিও দেয় 
না। সংস্কৃতিদান ও কুটির প্রসার ঘটানো শিক্ষার একট 
উদ্দেশ্ট বটে, কিন্তু এ-আদর্শ গত যুগের--সম্ভবত বিশ্বভারতী 
সেই পুরোণো পথেই পরিচালিত হয়। এই কুষ্টি-লাভকেও 
সহজ করার কোনো নতুন কৌশলও রবীন্দ্রনাথ বের করতে 
পারেন নি। 

তবে বিশ্বভারতীর দরকার? মানুষকে ট্রেন করা একটা 
মিথ্যা! কাজ, রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই এ-কথা জানেন। মানুষ কিছু 
ট্রেন নয় যে লাইন বেঁধে তাকে ইচ্ছামতো চালানো যাবে-_ 
তাকে ট্রেন কর! মানেই তার পয়মাল্‌--তাকে মালগাড়ি করা । 
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মানুষ হচ্ছে এমন বস্ত্র যা নিজে চললেই চলে, চালাতে গেলে সে 
অচল। রামকুঞ্চ-সঙ্ঘ এবং অনুরূপ কতকগ্চলি প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালনা-ব্যাপার আছে, তবে সে সব [,59561 3151/-এর 
কেরামতি । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীঅরবিন্দ খন সঙ্ঘ গড়েন 
তখন মনে হয়, এ সাজ্বাতিক। এ ছুর্বিপাক--তাদের পক্ষেও 
ধেমন, তাদের আওতার মধ্যে যারা-_তাদের পক্ষেও তেমনি । 
কেনন৷ মানুষ নিজের ভেতর থেকে হয়ে ওঠে, তাকে ক'রে 
তোলা যায় না; ক'রে ভুলতে গেলেই সে আব যাই হোক 
মানুষ হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী তবে কিসের জন্য? প্রোজ্জলিত 
তার ব্যক্তিত্বের ইন্ধন যোগাবাঁর জন্তেই, যাতে নিজের কাছে 
ও পরের কাছে নিয়ত তিনি দৃশ্যমান থাকেন। এই শিক্ষা- 
সংঘটনের উপলক্ষ্যে যে-সব নরনারী সেখানে জড়ো হয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথের কাছে তারা সমিধের মতই জরুরি । বিরাট 
বনম্পতির মতে! রবীন্দ্রনাথ হয়তো একথা মনে করেন যে 
তাকে রস যোগানোই হচ্ছে নিচের মাটির একমাত্র কাজ এবং 
নিচের মাটিও মৃঢ়তাবশে ভাবতে পারে যে রবীন্দ্রনাথের 
বনস্পতিত্বেই তাদের সার্থকতা-_কিন্তু তাতে মানুষের ও মানুষের 
মধ্যে যে-সত্য-সম্বন্ধ তার অস্বীকার | মানুষকে রসদ্রূপে ব্যবহার 
কর রসচক্জীর একটা বড়ে৷ অঙ্গ হতে পারে, কিস্তু এই রস- 
নিক্ষাষণের ব্যাপারে মানুষকে নিতান্তই মাটি কর! হয়। 
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বি্ভারতী মৌলিক শিক্ষাতত্বের উদ্ভাবনাগার নয়, কোনো 
নুন শিক্ষাপ্রণালীর গীঠস্থানও না,_-সজ্ঘ-হিসেবেও এর ষা 
সার্থকতা তা ব্যক্তিগত স্বার্থের কথা । বিশ্বভারতী রবীন্দ্র- 
নাথের বিরাট এক অপকর্ম । 


রবীন্দ্রনাথের সত্যকারের প্রকাশ তার কর্মে নয়, তার 
সাহিত্যে । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্পূর্ণতার সাহিত্য । 

তার অর্থ এ নয় যে, “সম্পূর্ণ হও সম্পূর্ণ হও”__রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের আগাগোড়া উচ্চৈম্বরে কেবল এই বাণী। তার 
সাহিত্য-আোতম্বতী যখন পাঠকের মনের ওপর দিয়ে বয়ে যায়, 
তখনি সে নিজের মনে মনে হয়ে যায়। তখনি অলক্ষ্যে, 
তার নিজেরা অগোচরে, ভাব, চিন্তা ও প্রেরণার পলি পড়তে 
থাকে, পলে পলে যা হয়ে হয়ে-তার চিত্লোকে, তার 
অবচেতনায় আরেক উপাদান জমায়--নতুন ফসল ফলাবার 
জন্যই যেজমি। তলে তলে তার জীবনের বরূপাস্তর ঘটে, 
যার ফলে তার কর্মধারায় ও লোকযাত্রায় অপরূপায়ন ঘটতে 
থাকে; সে সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে থাকে । 

অবশ্য, সাহিত্য-সম্পর্কেই সাধারণত একথা খাটে, কেননা 
যথার্থ সাহিত্য-মাত্রই সম্পূর্ণতার দিকে এগিয়ে দেয় । স্বচ্ছন্দ 
আত্মস্ষ্টি এবং আত্মসন্তোগের স্বাচ্ছন্বিধানের পথে যে-সব 
রাষ্ত্িক, সামাজিক ও অর্থ নৈতিক বৈষম্য আছে তা দূর করতে 
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পারে কেবল বিপ্লব--কিন্ত মানসিক বাধা দূর করতে 
সাহিতাই একমাত্র ; শুধু বাধা দূর করাই নয়, পূর্ণতার 
পথনিদেশও সে দেয়। সাহিত্য-মাত্রেরই এই কাজ, তবু 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্পূর্ণতার সাহিত্য বিশেষ ক'রে এই 
জন্য যে, অনন্ত নিজগুণে এই সাহিত্যে এসে ধরা দিয়েচেন ; 
এর এশ্বর্ষ, এর প্রাচুর্য, এর প্রকাশ বৈচিত্র-_-এর খদ্ধি 
আর সমৃদ্ধি--এর রূপের ও রসের বিস্তার--সব-নিয়ে বিচার 
করলে একথা না মেনে উপায় নেই। 

কিন্তু এই যে আজ জয়স্তী-উত্সবে এত অগণ্য গণ্যমান্য 
লোক জমায়েত হয়েচেন এরা কি রবীন্দ্রনাথ ও 
ভার সাহিত্যকে যথার্থরূপে বুঝেছেন এবং গ্রহণ করেছেন? 
আদপেই না। কেননা সেকথা সত্য হলে আজ চারিদিকে 
জীবনের জয়ন্তী দেখা দিতো । এদের এঁক্যতান জয়ধ্বনির 
নেপথা-ভাবখানা এই £$ এই চমতকার বাক্তিটি এতদিন বেঁচে 
আছেন, ইনি-আবার নোবেল-প্রাইজও পেয়েছেন, নানাদেশে 
রাজোচিত সম্মান লাভ করেছেন (বলা বাহুল্য বিদেশেও 
ববীন্দ্রনাথ সেই সব মানুষের সম্মান পেয়েছেন যাঁরা এদেরই 
মতো! তাকে ও তার সাহিত্যকে বোঝেওনি, গ্রহণও করেনি । 
খালি তার খ্যাতির দিকে তাকিয়ে খাতির করেছে ।) অতএব 
এসো, আমরা সকলে মিলে “রবীন্দ্রনাথ কি জয়” বলে চেঁচিয়ে 
একে একটু খুসি ক'রে দিই। 
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রবীন্দ্র-সাহিত্যকে বোঝা এবং ক্ষুদ্র হয়ে খব হয়ে থাকা-_ 
এ দুটো এক সঙ্গে সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথকে যে বরণ করেচে 
সে কোনো কারণেই জীবনকে ক্ষুদ্র করতে পারে না, কোনে। 
বন্ধনকেই স্বীকার করতে পারে না-_অপরকে বাধবার ও নিজেকে 
বাধা রাখার প্রাত্যহিক আত্মহত্যায় সে অক্ষম। আর- 
সবাইকে ছেড়ে দিয়ে কেবল সাহিত্যিকদেরই ধরা যাক; তাদের 
বিশেষ অহমিকা যে রবীন্দ্রনাথকে তারা বোঝেন । কিন্তু তাদের 
মধ্যে, তাদের ভেতরে খারা অসাধারণ, এমন কি সম্ত্রাটক্তুল্য 
তাদের মধ্যেও, জীবনের ও মনের যেদৈন্য আমি দেখেচি তাতে 
আমি ভাবতে পারিনে রবীন্দ্রনাথকে পড়ার ফলে তাকে প্রকুতি- 
রূপে অঙ্গীকার করতে তারা পেরেছেন বা কোনোদিন পারবেন । 

এই অস্বাভাবিক যুগে রবীন্দ্র-সাহিত্য বার্থ হতে বাধ্য । 
একদিকে প্রাচুধধের বাড়াবাড়ি অন্যদিকে অভাবের গীড়াপীড়ি ; 
একদিকে পাগ্ডিত্যের অভ্রভেদ, আরেক দিকে নিরক্ষরতার 
অজ্ঞানতার অত্লান্ত; মধ্যিখানে নৈবেদ্যের চূড়ায় মণ্ডার মত 
মুখ্যরা, আর তার চারপাশে মুখুরা-এই প্রচণ্ড আতিশয্যের 
মাঝে কল্পতরুও ফলপ্রন্ হতে পারে না। বৈষম্যের এই 
উঁচুনিচু থেকে কোনোদিন যদি সমস্ত মানুষকে সামাজিক ও 
অর্থ নৈতিক সমতলে আনা সম্ভব হয়, সম্পূর্ণতার বীজ কেবল 
তখনই অঙ্কুরিত হতে পারে ; রবীন্দ্-সাহিত্য সেই যুগের__ 
সেই কালের । 
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ষে-প্রকারেই হোক, এই পৃথিবীতে ষাঁরা কর্তৃবাচ্য হয়ে 
উঠেছেন তাদের জয়ধ্বজা ধরা--এক কথায় নুরেশবাবুর 
প্রবন্ধ 1% তা, স্ুরেশবাবু যত খুসি ধ্বজা ধরুন আমার আপত্তি 
নেই, তবে কথা এই, এই কর্তা-ভজার দেশে তার এই মনো 
ভাবের সংক্রামক হয়ে পড়ার ভয় আছে। আসলে এই 
মনোভাব হচ্ছে, মনের অভাব--এত রকমের দারিদ্যের সঙ্গে 
যদি মনের দৈন্য এসে জোটে, ভক্তিভার আমাদের কাধে ভর করে, 
তাহলে সেই ভূতের বোঝা সত্যিই মারাত্মক হয়ে উঠবে । 
পাস্ট ডিজেনারেশনের আশা আমরা ছেড়েই দিয়েচি, তারা 
বিশ্বভারতী, বেলুড়মঠ বা অরবিন্দ-আশ্রমের পরিশিষ্ট হয়ে 
বাকী ক দিন বেশ ফ.তিতে কাটিয়ে দিতে পারেন, কিন্তু 
এ-যুগের ছেলেমেয়েদের বিশিষ্ট হতে হবে, বাক্ত হতে হবে, 
সম্পূর্ণ হতে হবে। এবং তা হতে হলে তার গোড়ার কথাই 
হচ্ছে কতাকে না মানা । কর্তার অনুসরণে অবশ্যি বাজার-দর 
বাড়ানোর স্বযোগ-আছে, কিন্তু আত্মবিকাশের পথে কতৃবাচ্য 
নেই, সেখানে মহাজনের পথে নয়, সবজনের সহযাত্রায় নিজের 
পথে চল1--সে হচ্ছে সার্বজনীন ভাববাচ্য আর কর্ম বাচা 

এই জগ্য প্রত্যেক ব্যক্তিরই 090168] ] হয়ে ওঠা চাই । 
এতদিন ধ'রে ০801651 নর ভরসা করেছি আমরা--তম্মিন্‌ 


« নবশক্তি --৫ম বর্ষ, €র্থ সংখ্যায় হসন্তের পত্র- সুরেশচন্দ্র চক্রবতাঁ। 
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ভৃষ্টে জগণ্ড তুষ্টম্বকিন্তু দেখা গেল সে-ভবী কম্মিন্‌ কালেও 
ভুলবার নন্। পরমাত্মার খুদে অংশীদার মহাত্মাদেরও বাক্তিয়ে 
দেখা গেল, সবাই তখৈবচ! অতএব এখন খোদ-কর্তা বা 
কর্তা-খোদাঁকে ছেড়ে খোদার ওপর খোদ্কারি-কর্তা হতে 
হবে। বেয়ে চেয়ে দেখতে হবে নিজেরই মধ্যে কোনো মূলধন 
আছে কিনা । এবং এই 0911658] [-এর আত্মবোধকে বাড়াতে 
হবে 00120088015010 চ এর ভেতর দ্িয়ে--সকলের জন্য আমি 
আর আমার জন্য সবাই--এই সর্বগ্রাসী আত্মচেতনার ভেতর 
দিয়ে । 

অবশ্য “সবং খন্টিদং ব্রক্গ--আহা, আমিই সেই ব্রহ্ধ”-এই 
ভাববিলাসিতার সাহ।য্যে মামুলি আত্মবোধের পদ্ধতি এখনো 
এদেশে বাতিল হয় নি, কিন্তু এই ভাবে আত্মেচেতনার প্রসার 
যে কতদূর কীচা তা নামজাদা সোহংম্বামীদের ল্যাজ চুলকে 
দেওয়ামাত্রই টের পাওয়া যায়। তাদের প্রিভিলেজে পা দিলে 
আর রক্ষে নেই ! কিন্তু সে-কথা থাক, ত্রহ্গের জ্ঞান এবং তস্থ 
শক্ত লাভ করেচেন বলে শোনা গেছে, নৈমিষারণ্যের যুগ 
থেকে ১৯৩৩ পরধন্ত, এবং হিমালয়ের গুহাচারা থেকে পণ্ডিচারী 
অবধি-এমন বহু আছেন--কিন্ত তবু এ দেশের ঘাড় থেকে 
ভূত নামে না কেন? বাক্তিগত, সামাজিক ও রাষ্্ীয় ছুঃখ- 
দুর্দশার অন্ত নেই কেন? কেন? ধারা ম্পিরিচুয়াল আত্মবোধ 
লাভ করেচেন ভারা আত্মশক্তির দ্বারা সংসারের কোন্‌ সমস্যাটা 
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সমাধান করতে এগিয়েচেন? শ্রীঅরবিন্দ কি তার স্পিরিচুয়াল্‌ 
শক্তি দিয়ে একজনও সাধারণ মানুষকে মেটিরিয়ালি 
সহায়তা করতে প্রস্তুত ? কখনই নন, একথা আমি জোর 
ক'রে বলতে পারি, কেননা! তাতে তার ব্যক্তিগত পু'জিতে 
হাত পড়ে। ( আর টাকা-জিনিসট। পু'জের মত হলেও পুজ্য 1) 
স্থতরাং প্রতিটি ব্যক্তির 0801681 [-এর বোধকে জাগ্রত 
ক'রে ১০০12115010 এ দীড় করানো ছাড়া আজকের 
এই সাবজনীন দুঃখের প্রতিকার নেই। এছাড়া কোনো 
সমাধান হবার নয়। অর্থনীতির ০8191]-কে যেমন সকলের 
সেবায় 5০০150-র মধ্যে চারিয়ে দিতে হবে, তেমনি আত্মবোধ 
ও আত্মশক্তির ০8701091-কেও। নিজ-অন্ত প্রত্যয় তদ্দিত 
প্রত্যয়ে পরিণতি পেলেই সেই সার্থকতা | সেই প্রকরণেই 
সকল ছন্দপমাসের সমাধান । 

ধারা ব্রঙ্গের ভাবে কাতর আর ভারে কাহিল সেই সব 
ব্রহ্মাুরদের দিয়ে পৃথিবীর কোনো উপকার হ'বে না, কেননা তীরা 
আবার সমস্ত বোঝা ব্রঙ্গের ঘাড়ে চাপিয়ে বসে আছেন, 
তিনি যা করবেন তাই হবে, এই তাদের আইডিয়।। তার 
মানে, সেখানে আবার আর একটা বড়ো রকমের কৃ বাচ্য-_ 
বাবার বাবা-1519 ; আমরা ভরসা করছি মহাত্মার, মহাত্মার 
ভরসা [1776] ৬০1০৪; কতার ইচ্ছায় কর্ম হবে, কিন্তু খোদ্‌ 
বিশ্বকর্মা একজন নামজাদা! অকর্মা। ইতিহাসের নজির এই 
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যে, ভগবানের দ্বারা কখনো কিছু হবার নয়, বিশেষ ক'রে 
মানুষের কোনো ভালো । লেনিন যদি নিজের হাতে না নিয়ে 
ভগবানের ঘাড়ে কাজের ভার চাপিয়ে দিতেন তাহলে রাশিয়ার 
প্রলিটারিয়েটদের ছুঃখ-ছুদশা দূর হতে আরো ক-যুগ লাগতো 
কেজানে! 

এটা সত্য যে আমাদের শক্তি, প্রেম ও সৌন্দষের অফুরন্ত 
উৎস অনন্ত থেকেই। কিন্তু এই অনন্ত নিবিকার--সমুদ্র 
যেমন, আমি তার জলে ঘটি ভরতেও পারি, নাও পারি। 
সমুদ্রের নিজের কোনো গবজ নেই, ঘটি ভরতে হলে আমাকেই 
এগুতে হবে। এই অনন্ত উত্সকে 60191 করার উপায় 
পণ্ডিচেরির মতো! উধ্বলোকের দিকে হা ক'রে থাকা নয়,__তা 
যদি হোতো, তাহলে এতদিন হা! ক'রে থাকার ফলে শ্রীঅরবিন্দ 
যে ভগবদশক্তি হজম্‌ করেছেন তাই দিয়ে আজকের জগৎ- 
সমাজে বিপ্লব ঘটিয়ে আমাদের হা করিয়ে দিতেন ! আকাশে 
বিছ্যত আছে কিন্তু তার আলো ও শক্তিকে কাজে লাগাতে 
হলে, আকাশের দিকে উধ্ববানু হয়ে থাকলে চলে না, সেই 
তড়িত প্রবাহকে যথারীতি চালাতে হয়। নইলে খালি-খালি 
তড়িতমন্্র জপ করে শুধু প্রতারিত হতে পারি। উপবাস 
বা উপাসনায় বিদ্যুতের মন গলে না,_তার প্রভূ হয়ে তাকে 
সেবায় লাগালেই সে জব হয়। তেমনি অনন্যও।_-আমারই 
ইচ্ছার বশে শক্তি এবং প্রেরণা যোগাতে সে বাধ্য; আমার 
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এই-ইচ্ছাকে পূর্ণরূপে জাগ্রত ও প্রসারিত করার মানেই হচ্ছে 
[-এর ০8116৪8] বাড়ানো, অন্য কথায় 08169] ] হয়ে দাড়ানো | 

এ বোঝ! খুব শক্ত ব্যাপার নয়। ভগবানের ইচ্ছায় যুগ- 
যুগান্ত ধ'রে রাশিয়ার নরনারী নান৷ প্রকারে নিপীড়িত হয়েছে, 
কিন্তু ০9191091 [ লেনিন যখন বলল, না, এ রকম আর চলবে 
না, আমি এটা অন্য রকম ইচ্ছ! করি, অম্নি সেখানে ইতিহাসের 
চেহারা বদলে গেল। লেনিনের মতলবে ভববান তার মত 
বদলাতে বাধ্য হলেন। 

অতএব এ্লাড়াচ্ছে এই, 'ত্বয়৷ হৃষিকেশহৃদিস্থিতেন" ভাব নিয়ে 
অর্ধবাহ্য দশায় বসে থাকলে না-ঘুচবে নিজের ছুঃখ, না 
সংসারের; ভগবানের দাস হয়ে নয়, ভগবানকে দাস করতে 
পারলেই সেটা সম্ভব। আসলে অন্তর্গত অনস্তকেই ইচ্ছামত 
৫%0101 করার উপায় আবিষ্কারের উপরই মানুষের ভবিষ্যুৎ 
নির্ভর করছে। কিন্তু ভগবতশক্তি পেতে হলে ভগবানের ধামা 
ধরে তা হবে না। তা সম্ভব ভগবানকে বাড়িয়ে নয়, 
খাটো করেও না”_ভগবানকে খাটিয়ে । যেমন, সুরেশ বাবু 
বলেছেন । 

“অন্নের পূজায় অন্ন মিলবে না, অন্ন-জগতের চাইতে 
উচু একট! জগতের অর্থাৎ প্রাণ-জগতের পুজায় তা মিলবে ; 
আবার প্রাণজগতকেও পরিপূর্ভাকে কাজে লাগাতে 
হলে প্রাণজগতের চাইতে উচ্চতর জগতে যেতে হবে”। 
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_-তেমনি ভাগবত শক্তিকে কাজে লাগাতে হলে ভগবানের 
পুজায় তা হবে না, ভগবানের ওপরে যেতে হবে। মানুষের 
শিল্পে, সভ্যতায় ও লোকযাত্রায় যাঁকিছু উত্তম সবই হচ্ছে 
খোদার উপর খোদ্কারি। স্থরেশবাবুর কাছে হয়ত এসব 
ধাঁধার মতো মনে হচ্ছে, কিম্বা হয়ত তিনি এতক্ষণে কানে 
হাত দিয়ে শ্রীঅরবিন্দ-জপতে স্ক্ষ করেছেন ! 

কিন্তু এটা যদি তার কাছে ধাধার মতো! না ঠেকে থাকে 
এবং শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীভগবানকে ডিডিয়ে ভাববার ছুঃসাহস তার 
থেকে থাকে তাহ'লে তিনি বুঝতে পারবেন, রাশিয়া কেন 
ভগবান আর ধর্মকে বাতিল করল । এতদিন ধ'রে ভগবানের 
মার ওরা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে কিনা! মানুষের ছুঃখ 
দূর করতে যখন মানুষ ছাড়া কেউ নেই, তখন ব্যক্তির ০90168] 
[কে জাগানো ছাড়া উপায় কি?--মান্ুষের অহংকারই হচ্ছে 
মানুষের সভ্যতা, মান্তষের শিল্পমাহিত্য, মানুষের নিত্য নব 
স্ষ্টির প্রেরণা! কিন্তু এই অহংকারও ছুবিপাক আনে, যদি 
তা অন্যের আমিত্বের ঘাড়ে গিয়ে চাপে । তাই এই 0801091 
1-এর ছূর্গতি দূর করতে চাই তার তদ্ধিত প্রত্যয়, আর সেই- 
খানেই আসে সোম্যালিজম্‌ । 

আধ্যাত্মিক কৌশলে ব্রন্মের যোগে 08116] [ বাড়ানোর 
যে অন্তর-গত উপায় আছে, নিধিশেষ সকলের মধ্যে সেই নিজ- 
অন্ত প্রত্যয় প্রসারিত না হলেই মারাত্মক ; যেমন এদেশে এমন 
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্রর্থাজিজ্ঞান্ আছেন যিনি ব্যবহারিক জগতে দস্তুরমতো অর্থ- 
পিশাচ, এমন রাজধি আছেন প্রজা শৌষণে ধার বাধে না, এমন 
ব্রহ্মবিদ আছেন ধার কেবল ভূমাতেই সখ নেই-_ভূমিতেও 
ভূখ ; এমন মহাপুরুষ আছেন যিনি ব্রদ্ধলোকে বাস করেও 
তৃপ্ত নন, নিজের আশে-পাশে তাকে গো লোক তৈরি করতে 
হয়েছে । অতএব ব্রঙ্দযোগে 08101691 [-এর যে-শোধন কিন্থা 
বোধন-পদ্ধতি সেটা পাকা রকমের নয়, তাতে রও. ধরে মাত্র, 
কিন্তু জিনিসটা 1181) হয় না বলে ধোপে টেকে না। এই 
জন্যই কমিউনিজমের অপেক্ষা ছিল-_-এত যুগের অধ্যাত্মবাদে 
যা পারেনি এতদিনে সাম্যবাদে তাই পারলো, মানুষের অহং- 
বোধকে নিাবষ এবং নিরারিত ক'রে--0810162] 17-এর 
সম্প্রসারণ ঘটিয়ে 08168] আ০-এ | সত্য 'এবং কল্যাণ-বোধের 
অন্তর-গতিই যথেষ্ট নয়, বাহিরের লোকধাত্রার বহির্গতিতেই 
তার পরীক্ষা | 

স্বরেশ বাবুর 08%01691 1-এর প্রতি কটাক্ষপাতের জবাব 
দিতেই এতক্ষণ গেল, এইবার তার আসল কথায় আসবো । 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী ব্যাপারে আমি গত বছরে যে প্রবহ্থী লিখেছিলাম, 
স্থরেশ ধাবুর “হসন্তের পত্র হচ্ছে তারই প্রতিবাদ। কিন্তু 
তার প্রতিবাদ বা প্রতিপাদ্য যাই হোক না, তার উদেশ্য হচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথকে 60670 করা । কোন্‌ রবীন্দ্রনাথকে ? না, 
কবি রবীন্দ্রনাথকে । কিন্তু আসলে, আমার মুল প্রবন্ধে 
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কবি রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কোনোই অভিযোগ ছিল না, যা 
ছিল তা বিশ্বভারতীর কর্তার উদ্দেশে । কাবোর রবীন্দ্রনাথ 
আমার বিস্ময়, আমার যা-কিছু আক্রমণ তা ছিল সঙ্ঞের 
রবীন্দ্রনাথের-_ অর্থাৎ সঙ্ঘবাদের বিরুদ্ধে; কিন্তু স্বরেশ বাবু 
পাকা লোক, ভুয়োদর্শন হয়েছে তার ; অর্থাৎ তিনি যা দেখেন 
সমস্তই ভূয়ো অথবা তিনি দেখেন ঠিকই, দেখাতে বা বোঝাতে 
চান অন্যরকম--অর্থাৎ যেমন তার ভূয়ো-দর্শন, তেম্নি 
ভূয়োপ্রদর্শন । তার প্রমাণ পাওয়া গেল তার এই নবতম রচনার 
কেরামতিতে-_তিনি সঙ্মের রবীন্দ্রনাথকে ৫6০10 করেছেন 
কাব্যের রবীন্দ্রনাথকে খাড়া ক'রে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
সঙ্ঘবাদের কোনো ৮65০6 আছে নাকি? এহেন ০2010691 
৪৮ না হলে আর সুরেশ বাবুর কপালে এমন ০৪0191 ০৩ 
ঘটে ! 

কাব্যের রবীন্দ্রনাথ ও সঙ্মের রবীন্দ্রনাথ, ব্যক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ও ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ, সম্পূর্ণ রবীন্দ্রনাথ ও 10 রবীন্দ্রনাথ__ছুটো। 
একেবারে আলাদা, এটা স্থরেশ বাবু বুঝতে চেঙ্টা করুন; চেষ্টা 
করলে এটা তার কাছে ততটা হেয়ালী নাও ঠেকতে পারে। 
অনন্তের যোগে মানুষ সম্পুর্ণ হয়, কিন্ত সম্পূর্ণ হওয়া আর 73103 
হওয়া এক নয়,-বড়ে। হতে হলে অসংখ্ের যোগাযোগ চাই । 
আত্মসাক্ষা ক'রে মানুষ সম্পূর্ণ হয়, কিন্তু বড়ো হতে থাকে 
আত্মসাৎ ক'রে । অনন্ত গ্লাস্‌ রবীন্দ্রনাথ প্লাস তার প্রকাশ-- 
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রবীন্দ্রনাথের কবি হওয়ার পক্ষে এই যথেষ্ট, কিন্তু এ-সমস্ত 
মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথ একক, একাকী, শুধু একমাত্র। কিন্ত 
যেখানে রবীন্দ্রনাথ বড়ো হতে চেয়েছেন সেখানে তাকে আরো 
ব্যক্তি সংগ্রহ ক'রে সঙ্ঘ গড়তে হয়েছে এবং তার একমাজ্রার 
মূল্য বাড়ানোর জন্যে আর সবাইকে শৃন্ত-মাত্রে পরিণত করতে 
হয়েছে; অনন্তের যোগে মানুষ সম্পূর্ণ এবং একতম, কিন্তু সেই 
একতমের যদি বাজার-দর বাড়ানোর গরজ থাকে তাহলে 
শন্যতমদের যোগাড়ে লাগতে হয়-_কেননা একের আপেক্ষিক 
মূল্য শৃগ্-ৃদ্ধিতেই বাড়ে । কবি যখন “অনন্তের এশ্বয ভাগুার 
লুণ্ঠন ক'রে” অব্যক্তের যোগে অনির্বচনীয়, তখন তিনি নিরাপদ ; 
কিন্তু তখনই ভয়াবহ যখন “নাল্পে স্ঞ্ধমস্ততি” বালে তিনি 
ভূম্যধিকারী হতে বেরোন। বিশ্বের ধনযোগে ও জনযোগে 
সকলের চেয়ে বড়ো হবার বাসন! তাকে পেয়ে বসে। কেবল 
কবি হয়ে তখন তার তৃপ্চি নেই, কবির আসন থেকে তিনি 
নেমেছেন ; রাজার সিংহাসনে ও রাজদণ্ডে তার লোভ । এবং 
আজকের সাম্যবাদের যুগে আর-সব রাজার ভাগ্যে যে-দণ্ড লাভ 
হয়েছে তারও বরাতে তখন তা-ই-_-জগন্নাথের যেছুর্গতি, 
বলরামেরও ততদূর গতি। কেননা, তখন তিনি কেবলমাত্র 
০80191-য নন, রীতিমত ০801681156--]-ই সুতরাং যে-দণ্ 
তার ন্যাষ্য প্রাপ্য, তাও 5৪9169] হতেই বাধ্য । ক্যাপিটাল 
পানিশ মেপ্টই | 
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বিশিষ্ট ব্যন্তি যেখানে নিজের মধ্যে সংহত সেখানে তার 
আদর-মাত্র, কিন্তু যেখানে তিনি সঙ্ঘগত কেবল সেইখানেই 
তার বাজার দর। অবশ্যি এই দর বাড়ানোর গরজ তার একার 
নাও হতে পারে । সেখানে হয়ত এট! ছুদিকেরই চাহিদা । [071 
এর যেমন শূন্য চাই, শুন্যদেরও তেমনি এ:91কে দরকার-- 
উভয়ের দাম বাড়াতে উভয়েরই কদর। কিন্তু তখন এই প্রশ্ন 
আসে যে বস্তুতঃ ওরা শূন্য বলেই কি 1316কে চায়, না, 019] 
কে আশ্রয় ক'রেই ওরা শূন্যে দীড়ায় ;অনেকটা “তাল পড়িয়! 
টিপ করে কি টিপ করিয়া তাল পড়ে”-কুট তর্কের মত। কিন্তু 
নৈয়ায়িক সিদ্ধান্ত তার যাই হোক, তাদের বর্তমান শন্যাকার দেখে 
তারা-ষে শুন্যমাত্র এবং সঙ্ঘবাদের পরিণত-ফল তার প্রমাণ 
পেতে দেরি হয় না। তবে এই শূন্যমাত্রদেরও একটা বাহাছুরি 
আছে যেটা তাদের বাজার-দরের মুলে--তা” হচ্ছে 91)1৮এর 
সঙ্গে ঠিকমতো নিজেদের খাপ খাওয়ানোতে। শৃহ্যরা ১-এর 
ডানদিকে বসলেই--নিজের বাড়ন্ত শক্তি দিয়েওতার গুরু 
বাড়ায়; কিন্ত তার! বাঁদিকে বেঁকে দাড়ালেই গোলযোগ, কেননা 
তাহলে আর ম015 থাকে না, এমন কি 9121৮এরও তখন 
মূল নিয়ে মূল্য নিয়ে টানাটানি-দস্ভরমত মান-হানির দশা। 
সেটা একট! নিতান্তই 0০০1199] এবং 015779] ব্যাপার ! 

স্থরেশ বাবু চেঙ্গিস খা ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ছুলনা ক'রে 
ছুজনের ভয়ানক পার্থক্য আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন, কিন্তু 
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পার্থকা যা-কিছু তা ডালপালায় এবং ফুলে-ফলে। মূলতঃ 
কোনে মানুষের সঙ্গেই কোনো মানুষের বিভেদ নেই। 
উচ্চতম থেকে নীচতম. স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক, যতোরকমেব 
মানসিক বুত্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের মধোও সম্ভব, তা তথাকথিত 
বড়োদের মধ্যেও যেমন ছোটদের মধোও তেমনি, রূপের এবং 
ক্রমেরই যা-কিছু ব্যতিক্রম । চেক্িস খার মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ 
ছিল-_তা বিকাশলাভ করেনি; এবং রবীন্দ্রনাথের মধোও চেঙ্গিস 
আছে-_তিনি তার ভোল্‌ ফিরিয়ে নিয়েছেন। সত্যি বলতে, 
রবীন্দ্রনাথ ও চেঙ্গিস খা সকলের মধ্যেই বিরাজমান, প্রকাশের € 
পরাক্রমের ষে-বিভিন্নতা দেখি তা মিশ্রন-ক্রমের তারতম্য | 
আসলে সব মান্তষের মধোই আছে সব মানুষ-আদতে সবারই 
এক আত্মা কিনা, সেইজন্যই বোধহয় । 

অবশ্যি, সহজ দৃষ্টিতে চেঙ্গিস খার সঙ্গে এযুগের 10 
মানুষের মস্ত একটা তফাৎ দেখা বায়, তা এই, চেঙ্গিসের 
018655-এর মূলে ছিল অসংখ্যর বিয়োগ-আর এর বেলা 
অসংখ্যের যোগ । কিন্তু এতফাৎ সামান্যই, স্মক্ষম দৃষ্টির কাছে 
এই যোগ-বিয়োগের রহ্স্থা অতীব স্পষ্ট--কেননা, চেঙ্গিসের 
হাতে যাদের প্রাণবিয়োগ হোতো, এখনকার এর হাতে 
তাদের আত্মবিলোপ হয়; চেঙ্গিস যাদের মুক্যসাৎ ক'রে নিস্তার 
দিতেন ইনি তাদের আত্মসাৎ ক'রেও নিষ্কৃতি দেন না। যাদের 
ইনি অঙ্গীকার করেন কেবল তাদেরই ইনি স্বীকার করেন, 
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স্বীকৃতদের আনন্দের সীমা থাকে না, আর এইখানেই এ'র 
বাহাছুরি, ষেহেডু তাদের ইনি বুঝতেও দেন না যে আসলে ইনি 
তাদের শিকার করেন। এর 50611-এ 10915519081)07 
00915 19181)091 হয়ে ওঠে। চেঙ্গিস খা সরল এবং 
কঠিন; ইনি মিষ্টিক, সেই কারণেই মিষ্টি; চেঙ্গিসের ছিল 
বলপ্রয়োগ, এ'র হচ্ছে ছলপ্রয়োগ-_মারাত্মকতার প্রয়োগনৈপুণ্য 
এ'রই বেশি । চেঙ্গিস হতা। করতো, বল্‌তো, [96813 উনি 
হত্যা করেন, বলেন--! 96৪8]! আর নিহতরাঁও সেই কথায় 
সায় দেয়। ভেবে দেখুন, সদিনের থেকে বিশ্ব সভ্যতা 
একটুখানি এগিয়েচে তো, স্থৃতরাং হতারও একটা মুখরোচক 
সভা সংস্করণ হবে নাকি? চেঙ্গিসের আমলে যে-দীওয়াই ছিল 
0906, তেতো, একটা গ্যালোপ্যাথিক ব্যাপার- এখন তার 
হোমিওপ্যাথিক ডোজেই কাজ দেয়, স্পিরিটের মধ্যে ডাইলিউ- 
শন হয় বলে এ বরং আরো বেশি এফেক্টিভ! 

সঙ্ঘ মানেই সাজ্ঘাতিক। সঙ্ঘের যিনি কেন্দ্রমূল তিনি 
“ঘ'_ঘ-এ ঘুদ্ধু। বাকী সবাই সও.। সড্দের নিয়ে ধার 
আরাম তিনিই সজ্ঘারাম, তার কর্মই হচ্ছে সঙ্ঘীয়দের আত্মার 
আ-কার লোপ ক'রে দেওয়া; তার ফলে পুকষর! পরিণত তয় 
হসন্তে এবং মেয়েরা খণ্ড-ৎ-য়ে। পদাশ্রিত চিহুমাত্র-অবশেষ 
চেহারা দেখলেই পুরুষদের চেন যায়, মেয়েদের চিনতে হলে 
কালীয়দমনের পট স্মরণ করতে হবে, সেখানে শরীক যেসব 
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যুক্তকর অর্ধ-নারীর ঈশ্বররূপে বিরাজমান তারাই আধুনিক 
খণ্ডিতা্দের পৌরাণিক রূপ । 

কেউ যদি নিজেকেই দোহনের লক্ষ্য করেন তাতে কোনো 
ছুঃখ হয়না, কিন্তু তিনি অপরকে উপলক্ষ্য করলেই বিপদ; 
অনন্তের এশর্য যত খুসী তিনি লুঠ করুন আপত্তি কার, কিন্ত 
অপরের দিকে নজর দিলেই বিপত্তি; নিজে আত্মস্থ হোন্‌-_স্থুখের 
কথাই ; কিন্ত আর সবাইকে উদরস্থ করতে চাইলেই প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি--কেননা মানুষযম যখন আর-সকলের ব্যক্তিত্বকে 
হজম ক'রে ক্রমেই মহামানব হতে থাকেন তখন রান্গ্রস্ত 
সে-বেচারাদের আধা-আত্মায় পরিণত হতে হয়। সেই সব 
হাফ-সোলের তখন তার জুঁভোর তলায় পরিণত হওয়া ছাড়া 
গতি থাকে না। কত্তার জূতোয় ছাড়া হাফসোল্‌ আর দুনিয়ার 
কোন্‌ কাজে লাগে? নন্তুন অবস্থায় যখন কিছু পদার্থ থাকে 
তখন তার মচমচে আওয়াজ-_সেটা কর্তার এবং কতৃন্থের পক্ষে 
তার কীর্তন; পুরাণো অবস্থার বুলি অন্য রকমের, তখন সে 
কাদা ছিটোয় এবং কর্তার পতনে সাহায্য করে-_কিন্তু যাই সে 
কৰক, তার সারা জীবন বিরাট একট বিরাম-চিহ্ন। তার ধারণা 
যে সে চলে, কিন্তু তার গতিও নেই বৃদ্ধিও নেই-_তবে ক্ষতি-বৃদ্ধি 
আছে, কেননা কতার চল! হয় আর তার তলা ক্ষয়। ট্রাজেডি 
এই যে, সেই শুন্য-মাত্রার গবে স্থরেশবাবুর হাসি ধরে না, কিন্ত 
তার হসন্ত-রূপের কারুণ্যে আর কারু হাসি পাবার কথা নয়৷ 
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সঙ্ঘবাদের বিরুদ্ধে আমার যে-নভিযোগ তা কোনো 
বিশেষ সজ্ঘের উদ্দেশে নয়, বা কোনো সঙ্ঘকে বাদ দিয়েও 
না। যে-কোনো উদ্দেশ্যেই হোক্‌, কোনো হজমশক্তিওয়াল! 
লোক কেন্দ্র ক'রে যেখানেই সঙ্ঘ গড়ে উঠেছে সেখানেই এই 
দশা; সেইখানেই বিশিষ্ট ও পরিশিষ্টের মধ্যে গুরু-শিষ্যের 
সম্বন্ধ দাড়িয়েছে, গুরুভারে শিষ্যদের সহজ আত্মবিকাশ রুদ্ধ । 
গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ তো আসলে খাছ্খাদক--অনেকটা গরু ও 
শস্যের মধ্যে যে-সম্পর্ক | 

কেউ কেউ হয়ত প্চারী-জাতীয় সঙ্ঘের সমর্থনে বলতে 
আসবেন যে, এখানে উচ্চতর সত্যের আরাধনা হয়ে থাকে, এ 
হোলো দার্শনিক বীক্ষণাগার, প্রয়োজন ছিল এর । কিন্তু সে- 
প্রয়োজন কার? শ্রীঅরবিন্দ ও স্ুরেশবাবু প্রভৃতির 
প্রয়োজন বল্লে অর্থটা বোঝা যায়_কিন্তু মানবজাতির 
প্রয়োজন বল্লেই কথাটা গোলমেলে হয়ে ওঠে । কেননা 
বৈজ্ঞানিক ল্যাবরেটারীর সঙ্গে এই দার্শনিক ল্যাবরেটারীর 
প্রভেদ আছে,__বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধানে যা আবিষ্কৃত হবে 
তা নিবিশেষ সকলের কাজে লাগবে, তার উত্তরাধি- 
কারী সমস্ত মানুষ; কিন্ত এদের বহিষ্কৃত সত্য সকলের 
জন্য তো নয়। 

এডিশন যখন বৈছ্যাতিক আলোকে পেলেন তখন সব 
মানুষের জন্যই পেলেন, কিন্ত শ্রীতরবিন্দ যদি কোনো আলো 
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পেয়ে থাকেন, সেটা তার ব্যক্তিগত সম্পত্তি; সেই এজমালিতে 
আর-কেউ ভাগ বসাতে পারবে না। নৈমিষারণ্য ও পণ্ডিচারীর 
অরণ্যে যারা হাকৃচেন “বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং” তাদের, 
স্তোকবাকো খুব কম লোকই ভূলবে, কেননা আজ আর জানতে 
কার বাকী নেই যে তাদের এই চিগকার চিশ্মায় লোকের 
আম্দানি হলেও, নিতান্তই এ-আরণ্যিক-রোদন ! তাদের 
“আদিতাবর্ণে” পৃথিবীর অন্ধকার দূর হবার নয়। সত্যেরও 
আবার রকমফের আছে; যেমন, যোগবলেই হোক আর 
চালাকির দ্বারাই হোক্‌, কতকগুলি লোকের পক্ষে মাথা দিয়ে 
হাটা সহজ হোলো- সেটা ভাদের ব্যক্তিগত সত্য, তা কখনই 
সাঝজনীন সত্য হতে পারে না। উধ্বলোকের দিকে পদক্ষেপ 
করতে পারলে “অভূতপুৰ শক্তির অভ্যাগম' হওয়া সম্ভব, 
স্বীকার করি: কিন্তু মুট-সাধারণ-আমরা চিরদিন মাটিতে পা 
দিয়ে চলতেই ভালোবাস্বো ! 

পগ্ডচারীর বিরুদ্ধে কেন আমার অভিযোগ এবং রাচির 
বিরুদ্ধে কেন নয় তার কারণ, অপরের বুদ্ধির ওপর রাচির 
আশ্রমের কোনো প্রভাব নেই, তাছাড়। রাচি নস্তুন নতুন 
রিক্রটের চেষ্টা করে না। অবিজ্ঞাপিত পাগলা গারদের সুবিধা 
এই তারা বিজ্ঞাপন দিয়ে শিকার যোগাড় করতে পারে, আর 
বিশেষ ক'রে এদেশে আধ্যাত্মিক পাগ.লামিটা ষে ধরণের ছ্োয়াচে, 
তাতে রোগ ছড়িয়ে পড়তে দেরি হয় না। | 
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এ জাতির মেরু-মজ্জা থেকে আধাত্বিক মানসিকতা দূর করা 
আজ সব চেয়ে বেশি প্রয়োজন--এ-মনোভাব আমাদের সমস্ত 
হঃখ-ছুদ্শা ও অকুতার্থতার মূলে । “ভগবান আছেন এবং 
তিনিই বাচাবেন”__- এই কুসংস্কার নিয়ে এজাতটা মরতে বসেছে; 
আর এই সব সঙ্ঘ সেই ধ্বসে পথটা পিছল করছে 
মাত্র। সেদিন শ্রীঅরবিন্দের [00061 নামে বিখ্যাত বইট। 
পড়ছিলাম__পণ্ডিচারী থেকে কেমন ধারা সত্যের আমদানি- 
রপ্তানি হয় তার পরিচয়। তাতে ভগবানকে--কল্যাণময়ী 
জননীরূপে বর্ণনা করা হয়েছে এবং তিনি পৃথিবীর সন্তানদের 
ছঃখ দূর করতে সবদাই বাতিব্যস্ত-_এই-কথাই বলা হয়েছে, 
--অল্‌ রাবিশ! এইসব সুখী মানুষরা নিজেদের মনের 
মাতা মিষ্টি ফিলজফি বানিয়ে বেশ মশগুল রয়েছেন-_ কিন্ত 
সাধারণের এই সব উচ্চাঙ্গের নেশ। ধরলেই সবনাশ ! ভগবান 
ভালে। করেন-এই সত্য উত্তরায়নে আর অরবিন্দাশ্রা্মে 
খাটতে পারে; কিন্তু একে জাপানের ভূমিকম্প, আন্দামানে 
অসহায় বন্দীর মৃত্যু, আমেরিকার চেন্-গ্যাও্, পৃথিবীর লক্ষ 
লক্ষ পরিবারের অনশনভাগ্যের সঙ্গে খাটাতে গেলেই 
মুক্ষিল। তরোয়াল যাদের কাটে তাদের সঙ্গে খাপ খায় না । 

ভগবান এবং ধর্ম-সম্বন্ে এর! যা বলেছেন বা বলতে চান 
তা বিল্কুল্‌ মিথ্যে_-কেননা সতা হবে আগুনের মতো সব 
অবস্থায় সবার বেলায়ই তা সমান পোড়াবে। ভুয়ো সত্যের 
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ভাগ্তারী-গিরি চিরদিনই কতকগুলে। লোকের কাজ থাকবে, 
যেমন পিকেটিং-এর যুগেও অনেকে গাঁজার ভেগারী ছাড়ে নি-- 
নেশ। ধরানোই ছিলো এদের পেশা-জীবনের 10158101। 
কিন্তু এই সব ঈশ্বর-বিলাসী ধর্মপ্রাণ নিশ্চিন্ত লোককে আজ 
যদি বিত্তহীন ও পেট্রন্হীন ক'রে নিরম্নের জগতে ছেড়ে দেওয়া 
হয় তাহলে আর কিছুতে না হোক অন্তত পেটের দায়ে তার৷ 
বুঝতে পারে ষে তাদের সত্যের ভেতরে কতটা ধান আর কী 
পরিমীণ চাল। যিশুধুষ্টকে যে কেন ক্রুশে দিয়েছিল তা বোঝা 
আজ খুব শক্ত নয়__যে-আধ্যাত্মিক জড়বাদে জগদ্যাপী 
জর্জরতার স্মচনা হোলো! গোড়াতেই তার জড় মারতে 
চেয়েছিল তারা । আমরা-যে আজ নানাদিক দিয়ে নান। ভাৰে 
ব্যর্থ হচ্ছি, জীবন-সংগ্রামে হঠে যাচ্ছি, ভূতকে ও ভগবানকে এবং 
তাদের পাথিব প্রতিনিধি কর্তৃবাচ্যদের থোড়াই কেয়ার ক'রে 
উচু মাথায় সোজ৷ হয়ে দাড়াতে-যে আমাদের মেরুদণ্ডে টান 
পড়ে, আমাদের আত্মবিশ্বাস ও আত্মশক্তির অভাব, এবং আমাদের 
পরপ্রত্যাশা--সবার চেয়ে যে পর, পরাৎপরসেই ভগবানের 
প্রত্যাশা, এর গোড়ায় রয়েছে অন্ধ ভয় ও অন্ধ-আকুতি। রামকৃষ্ণ, 
রবীন্দ্রনাথ ও অরবিন্দের ফিলজফি হচ্ছে সেই অন্ধতার 
প্রোপাগাণ্ডা | 

সঙ্ঘই এই সব প্রোপাগাগ্ডার মূলে শক্তি যোগায়। 
যে-নিক্ষল দর্শন বই-এর পাতাতেই স্বাভাবিক মৃত্যু-লাভ, করতো, 


১৩০৬ 


সঙ্ঘ মানে সাঁজ্যাতিক 


এই-সব সঙ্ঘ শুধু তাকে বাঁচিয়েই রাখে না, নেশার মত তাকে 
ক'রে তোলে একটা আকর্ষণ। লোকে ভাবে এতগুলো মাথা 
যখন ভিড়েছে তখন ব্যাপার-কিছু নিশ্চয়ই আছে,-_কিনস্তু মাথা- 
গুলো যে সব-্কাকি সেটা তারা ঝাকিয়ে দেখে না-বহু শূন্যের 
যোগে অঙ্কটা আতঙ্কজনক বড়ো! দেখায়। অবশ্য তারা সবাই 
কিছু সজ্ঘে গিয়ে যোগ দেয় না, কিন্ত্র সঙ্ঘের মতবাদে তারা 
মনোযোগ দেয়। একটু একটু ক'রে তাদের বিশ্বাস গজায়, 
কেনন! বহুদিনের প্রচারে মিথ্যেটা তখন সত্যের আকার নিয়ে 
পাক৷ হয়ে দাড়িয়েছে । রামকুঞু কথাম্বতের কথায় এবং অম্বতস্থে 
যে আমরা বিশ্বাস করি তার গোড়ায় বেলুড়-মঠের অত বড়ো 
বিজ্ঞাপন। সঙ্ঘ এই ভাবে সঙ্ঘীয়দের বাইরেও সর্বনাশ ছড়িয়ে 
থাকে । 

এই জন্যই কৃষ্ণমূতিকে সেদিন আমি মনে মনে সাধুবাদ না 
দিয়ে পারিনি যেদিন তিনি অত বড়ো 01021: 0: 6176 501 
ভেঙে দিলেন। তার ফিলজফি আমি মানি আর নাই মানি, 
তার শুভবুদ্ধিকে আমায় মানতে হোলো। শ্রীঅরবিন্দকে 
আমার এই অনুরোধ, যে-বস্ত সত্য তা নিজের শক্তিতেই বাঁচে, 
তাকে বাঁচাতে অন্ত চক্রান্তের দরকার করে না--অতএব 
পণ্ডিচারীর শূন্যচক্র তিনি নির্ভয়ে ভেঙে দিতে পারেন, অবশ্যি 
যদি তার ক্ষমতায় কুলোয়। শুনি যে তিনি যোগবলে 
ত্রিশৃষ্ঠে বিরাজ করেন, তা তিনি অবলীলায় আবহমান করতে 
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থাকুন__অমন আরামের জায়গা আর হয় না। তার থেকে 
নামতে তাকে অনুরোধ করি. নে। রবীন্দ্রনাথকে বলা বৃথা, 
কেননা ওটা তার সখের জিনিস, তবে মস্ত ভরসা এই 
যে, তার তিরোধানের সাথে-সাথেই শ্রী বিশ্বভারতী ত্তিশুন্ে 
উঠে যাবে যদি না তার মতিগতি ততদিনে বদ্লায় । 

কোনোদিন যদি এখানে সোসিয়ালিস্ট স্টেটের ' প্রতিষ্ঠা ছয় 
তার প্রথম কাজই হবে দেশব্যাপী ছোট বড়ো মাঝারী যত সঙ্গ 
আছে সব ভেঙে দেওয়। ; মানুষের মন থেকে 2৪158 3300 এবং 
ভুয়ো 07119592)5 দূর করা, ছুয়ো কর!) উচ্চকগে ঘোষণা কর। 
যে এ-সমন্তই--“সব, ঝুট হ্যায় । তারপরেই তার কাজ হবে 
হিম'লয়ের একটা-গভীর-গুহা খোঁজ করে এদেশের যত 
কিছু ধমগ্রস্থ_-উপনিষদ গীত থেকে স্থুরু হয় রামকৃষ্ণ 
রবীন্দ্রনাথ-অরবিন্দের ঈশ্বরতত্ব ও ধমতত্ব--সমস্ত এক করে সেই 
গুহার মধ্যে কবর দেওয়া । এপরধস্ত তো কোনো আপ্তবাকাই 
সার্থক হোলো না, তখন তার একটা অন্তত পযাণ্ত হবে- নিজের 
অর্থ খুঁজে পেয়ে কৃতার্থ হবে । সেটি হঠছ-__ধমস্য তত্বং নিহিতং 
গুহায়াম্‌। 


হারিজন-আক্দোলনের নব-দর্শন 


অনেক উ'চুতে যিনি উঠেছেন অনেক দূর অবধি তার 
দৃষ্টি। সমতলভূমির সমান পাল্লায় দাড়িয়ে যারা হাতাহাতি 
করে আজকের সমস্যাই তাদের কাছে একান্ত, এই মুহুতের 
লাভ-ক্ষতিই তাদের একমাত্র,._সামনের শক্রকে সরাতে 
না পারলে তার শান্তি নেই। কিন্তু মহত-দ্রষ্টার দৃষ্টি দেশ- 
কালকে অতিক্রম ক'রে ষায়-কেবল নিজের দেশ নয় বা 
দেশের বতর্মান নয়, সব মানুষের দেশ, সারা পুর্থিবীর 
ভবিষ্যৎ তার দুষ্টি-পরিধির আওতায় । আত্মায় ধার আসন 
অদ্ভুত তার আত্মীয়তা-বোধ, আমাদের ধারণার নাগালেব 
বাইরে, ইকেবল তার মিত্ররাই তার আপনার নয়, কার 
শক্ররাও তার আত্মীয় । কেননা অনেক দূর পধস্ত তিনি 
দেখেছেন, অনেক-কিছু তিনি দেখতে পেয়েছেন । 

মহত্-দ্রষ্টা মানুষকে নেতারূপে পাওয়া যেমন ভাগ্যের 
তেমনি ছুর্ভাগোর। আসন্ন সমস্যার সমাধানই যে-সময়ে 
আমাদের সব চেয়ে বড় কথা, সে-সময়ে হয়ত তিনি এক 
শতাব্দী পরের সমস্যা নিয়ে মাথা! ঘামাচ্ছেন, যে-মুহৃতে 
স্বদেশের স্বার্থ-সাধনের মস্ত স্বযোগ হাজির, ভালোমন্দ 
যাহোক কিছু একটা করে ফেলার দরকার, তখন তিনি 
খতিয়ে দেখছেন স্বদেশের এই সুযোগের সঙ্গে সবদেশের 
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এমনকি শত্র-দেশের পর্ধস্ত কতখানি কল্যাপযোগ রয়েছে। 
চৌরীচৌরার প্রান্তরে অপরিহার্য স্বাধীনতাকে অবহেলায় 
বিসর্জন দিতে মহত্দ্রষ্টাই পারেন কেবল। লেনিন, মুসোলিনী, 
এমন কি হিটলার (প্রথমোক্তের সাথে আর কারু নাম 
করা চলে না, যেহেস্ত লেনিন একজন যুগপ্রবর্তক--একাধারে 
মহত-দ্রষ্টা ও মুহ্তদ্র্টা ) যা, অনায়াসেই করতে পারেন, গান্ধীর 
পক্ষে তা অসম্ভব । 

অন্ত্রবলে দেশোদ্ধারকরা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়, 
কিন্ত যদি সম্ভব হোতোও, তবুও মহাত্মা গান্ধী তার বিরুদ্ধে 
দাড়াতেন। নন্ভায়োলেন্ন-নীতি যে বিশেষ করে এই 
ভারতের জন্তেই তাঁর উদ্ভাবনা একথা ভাবলে ভুল হবে, 
কেননা ভায়োলেন্সের সমস্যা কেবল ভারতীয় সমস্যা নয় 
-এ-সমস্তা এ-যুগের অন্ত্রভার-গীড়িত রক্তাক্ত পৃথিবীর । 
অভিংসা-মন্ত্রের দ্বারা তিনি কেবল স্বদেশের নয়, সবদেশের 
মুক্তি চেয়েছেন, সকলের শান্তি, সর্বকালের কল্যাণ কামনা 
করেছেন এইখানেই তিনি মহত্দ্রষ্টা। মুহুতের লাভ- 
ক্ষতির খতিয়ানে তার হার স্বীকার করতে হলেও ভাবীকালের 
ইতিহাস অন্যরকম সাক্ষ্য দেবে। সার্থকতার স্বাক্ষর হয়ে 
উঠবে এই ব্যর্থতার পুঁজিই। পুজিত হবেন তিনি আগামী 
কালের মানুষের কাছে-_এই জন্যেই । 

তেমনি হরিজন-আন্দোলনেও তার মহত্-দৃষ্টির পরিচয় । 
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হরিজন-আন্দৌলনের নব দর্শন 


অন্ত্জদের উন্মুক্তি নাঁ হলে এ-জাতির উদ্ধার নেই, তার 
অন্তিমকাল আসন্-এই কথা তিনি বলেছেন। কিন্ত 
হিন্দুজাতি এই বছরেই বা আগামী দশ বিশ বছরের মধ্যে মরছেনা, 
তার মৃদ্তা-দশ! ঘনিয়ে এসেছে আজ থেকে ছু'শতাব্দী পরে, 
মহাত্মা গান্ধী সেটাই দিব্য-দৃষ্টিতে দেখেছেন। সনাতনীদের 
মত হয়ত এই, যে-হিন্দুরা ছ্রোয়াচ বাঁচিয়ে এত শতাব্দী 
বেঁচে এল, অস্পৃশ্বাতার 'ফাড়াতেই সে মারা যাবে এ কখনো 
হতে পারে? যে-সমস্যা তাদের কাছে কাল্পনিক, মহাত্মার 
কাছে তা প্রত্যক্ষ । তার চশমার লংসাইট-ছ্ব'শ বছর 
পরের দশ! তিনি দেখছেন। কিন্তু আজ এই মুহৃতেই 
আমাদের অন্ন চাই? বস্ত্র চাই,_-আত্ম-সম্মান চাই--আজ থেকে 
দশ বছরের মধ্যে স্বাধীনতা--উ'হু--সমাজতন্ত্রী স্বায়ত্রশাসন 
না৷ হলে প্রতিদিনের ছুর্দশ। থেকে আমাদের নিস্তার নেই। 
কিন্ত এই মুহুৃতের প্রয়োজনের কোনই ওজন নেই মহৎ-দ্ষ্টার 
কাছে, আজকের হাহাকার তাকে পীড়িত করে না। তিনি 
ভারতবর্ষের বুকে দীড়িয়ে সমস্ত পৃথিবীর হয়ে লড়াই করছেন, 
স্বদেশের ন্বার্থসাধনেই তার লক্ষ্যলাভ নয়, নিজের দেশের 
সমস্যার সঙ্গে সবদেশের সমস্তা-সমাধানেই তার আনন্দ; 
আত্মীয়মিত্রের সঙ্গে অনাত্মীয়-অমিত্রের অনিষ্টমোচনেই তার 
ইষ্ট-সিদ্ধি; এই-মুহ্তে র-ক্ষেত্রে দাড়িয়ে ছাশ বছর পরের 
ছূর্দশাকে তিনি দূর করতে চান। মহত-দ্রষ্টার স্বভাবই এই, 
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এমনকি এটা তার অপরাধও । অদ্ভুত শোনাতে পারে তবু 
একথা সত্য যে মহত্দ্রষ্টার দুর-ৃষ্টি আপাতত তার 
সমকালীনদের ছুরদৃষ্ট দূর করতে পারে না । 

তবু তার যথার্থ-রূপেই মহাত্মাকে আমাদের গ্রহণ করতে 
হবে। আজ আমার অন্নাভাব এটা যত বড় সমস্যা, তিন 
বছর পরে যদি আমার মৃত্যু ঘনিয়ে থাকে সেটাও তার 
চেয়ে কিছু কম নয়। মহাত্মা পরমান্ন দিতে চান না, 
পরমাযু দিতে চান-_অসামান্য দানেই তার অভিরুচি। 

হরিজনদের অঙ্গীকার না করলে হিন্দুদের জনহানি হবে, 
এমনকি অঙ্গহানও হতে পারে; কিন্তু মহাত্রাজী বলছেন, 
কেবল তাই নয়-_তাতে ক'রে হিন্দুজাত্তির তথা ভারতেব 
প্রাণহানি হবে। যে-ব্যবস্থায় এই দীর্ঘজীবী জাতি এতদিন টিকে 
এসেছে তাই মেনে চলে তা কখনো টেসে ষেতে পারে না, 
এই হোলো সনাতনীদের জবাব । মহৎ-দ্রষ্টীর ভবিষ্যুৎ- 
বাণীর মধ্যে নিছক দার্শনিক-তত্ব ছাড়াও বেজ্ঞানিক সত্য-কিছু 
আছে কিন! তার বিচার দরকার-_-কেননা তার মহৎ-দর্শনের 
মর্ম কথাট। এখনো অনেকের কাছেই স্পষ্ট নয়। . 

বড় বড় বংশধারা আপনা হতেই মরে আসে; যখনই 
সেই বংশধার! বড় হয়ে ওঠে তারপরেই তার বিনাশের পালা । 
এক-একটি মনুষ্যবংশ মহীরুহের মতে বিস্তৃত হতে থাকে-_তার 
শ্রেষ্ঠ ফুল, শ্রেষ্ঠ ফলকে উদ্ভিন্ন করার আত্মপর তপস্তা নিয়ে, ; 
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যখনই সেই ফুল ফুটুল বা ফল ধরল তখনই সেই বনুবংশবিস্ত 
বুক্ষজীবনের চরম প্রত্যাশ। পূর্ণ হয়ে গেল, তার একাস্ত নিজের 
যে-জিনিষটি জগতকে দেবার ছিল দেওয়া হয়ে গেল, তার কাজ 
শ্ষে হোলো, দান ফুরোলো তার দাবীও ফুরোলো- চিরকালের 
মানুষের কাছে চরম কথাটি বলা হয়ে গেল তার, তার পরেই 
তার পরম সমাপ্ত । সারা দুনিয়ার ইতিহাস হাতডাবার 
দরকার নেই--ঘরের কাছেই ঘরোয়া খবর মিল্বে। বঙ্কিমচন্দ্র, 
বিষ্ভাসাগর, চিন্তরগ্রনের বংশ নেই- রবীন্দ্রনাথের বেলাও তার 
ব্যাতিক্রম হধার কথা নয়। যদিট কোথাও কোনে! কোনে 
প্র4তভাধরের পরেও ছু তিন পুরুব দেখা গেছে, কিন্তু সেখানেও 
দেখা যাবে ষে প্রতিভার রাজটাকা নেই পরবতীদের ললাটে, 
তাদের কোনোরকমে টিকে থাবা কেবল ॥। ঈপ্সিত আঙব্ ওকে 
পূর্ণ বিকশিত করার প্রয়াসে বশধারার সমস্ত প্রাণশক্তি 
নিঃশেষ হয়ে যায় তারপরেও যদি কিছুবা অবশেষ থাকে 
তার মল্যে প্রাণও থাকে না, শাক থাকে না। 

বিশেষ বংশধারার বেলার যা সতা, বু বংশধারার সশ্মিলনী 
ঘে-জাতি তার জীবনীতেও সেহ সঙারই প্রকাশ । সভ্যতার 
চুড়ান্থে যে-জা,ত উঠে গেছে ঠাদের সম্থন্গে ভাবনার কথা-- 
আরকোনোই জন্তাবনা নেই তাদের, (ধন ঠাদের ধুরিয়ে 
এল। গ্রাস, রোম, মিশরের ৬নভাজাতিদের কথা স্মরণ 
করা ভালো, যেহেভ স্বগতদের শব-বাধচ্ছেদ থেকে তগ্য- 
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মুমুধূকে বাঁচাবার নিদান মিল্তে পারে। শ্রীকরোমক 
সভ্যতাই-বা নিষ্ধত হোলো কেন» আর হিন্দুসভ্যতাই-বা 
অব্যাহতি পেয়ে গেল কী করে-এর মূল খুঁজতে গেলে 
আমরা দেখতে পাবো যে, নানা বর্ণে বিভক্ত হিন্দুরা কখনই 
গ্লীক-রোমকদের মতো আপাদ-মস্তক এক সাথে সভ্য হযে 
ওঠেনি, কাজেই তারা যেমন ফুলেছে তেমনি মরেছে, কিন্ত 
আমাদের সবাঙ্গ কোনোদিন একসঙ্গে ফাপার সুযোগ পায়নি, 
এই হেু সভাতার সেকো বিষ যেমন আস্তে আস্তে আমাদের 
অঙ্গপ্রতাঙ্জে ছড়িযেছে- শেষের সেই বিষম দিনটিও তেমনি 
পিছিয়ে গেছে অনেক পরে । কিন্তু তাহলেও আমাদের জীবন- 
সন্ধ্যা ধীরে ধীরে ঘনিয়ে এসেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধারে । 
সই সঙ্গিক্ষণের বেশি আর দেরি নেই ; এই-তথা আজ ধৰা 
পড়েছে মহত্-দ্রষ্টার চোখে | 

যে-ব্রাঙগণরা হিন্দুসভাতাব মাথা ছিল তারা এখন টিকি-তে 
গিয়ে কেন টিকলো-কেবল টিকিতেই নয়, টীকাতেও বটে 
তার কারণ বোঝা অতপর কঠিন হবে না। ব্রাঙ্গণ-সভ্যতাও 
গেছে, ক্ষত্রিয়সভাতাও গেছে--শক্তি ও মনীষার আভিজাত। 
এখন অব্রাঙ্গণের পদতলে । আমাদের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক মনীষা 
এজেন্দ্ শীল, শ্রেষ্ট কর্মশক্তি মোহনদাস গান্ধী--ছু'জনের কেউই 
উচ্চবর্ণ নন্। ৰিবেকানন্দ, চিত্তরঞ্জন, অরবিন্দ-_কেউই বামুন 
নন এরা। বামুনের মধ্যে শঙ্করাচাধ,। রঘুনাথ, রদদুনন্দনের 
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সম্ভাবনা আর নেই। কেশব সেন ও শিশির ঘোষ, মতিলাল 
আর বিপিন পাল, গঙ্গাধর কবিরাজ আর মহেন্দ্র ডাক্তার, 
অশ্বিনী দত্ত ও মণীন্দ্র নন্দী, যতীন্দ্রমোহন ও যতীন দাস, 
মাইকেল এবং দীনবন্ধু ; গিরীশ ঘোষ ও অধেন্দুশেখর, লাল 
চাদ ও অদ্ভুলপ্রসাদ, রাসবিভীরী বোস এবং ঘোষ, যতীনবন্ত 
ও গোষ্টপাল, জগদীশচন্দ্র ও প্রফল্পচন্দ্র, শভাষচন্দ্র ও শরৎ বোস্‌, 
মেঘনাদ সাহ। ৪ সত্যেন বোস্‌, রাজনারায়ণ বোস আর রাজেন 
মল্লিক, নীলবঙন এবং বিধান রায়, আম্বেদকর আর নন্দলাল, 
প্রমথেশ বড়য়া ও স্বরেশ মজুমদার, এন, এন সরকার আব 
প্রেমেন মিত্র--শিজের নিজের ক্ষেত্রে এক এক দিকৃপাল--এদেব 
সবাই অব্রাঙ্গণ । সাহিতো বা শিল্পে, জ্ঞানে কিন্বা মণীধায়, 
স্বার্থত্যাগে আর আম্মত্যাগে* কুষ্ির ক্ষেতে কি স্টরির ক্ষেত্রে _ 
ধারাই বাঙালীকে বড়ো করেছেন, তাদের শতকর। পঁচানববই 
জনই প্রথম বর্ণের পাইবে । 

কিন্ত হিন্দু সভাতাকে বাচতে হলে কেবল শুদ্রের প্রাণ 
শক্তির পুঁজির উপরেই নির্ভর করে থাকা চল্বে না তে 
কেননা তাই-বা আর কত দিনের? উত্তমবণণের দিন যদি 
গিয়ে থাকে, মধ্যম বর্ণেরও তবে যাবার মুখে--অতএব 
হিন্দুর আজ বিশেষ ক'রে দরকার তথাকথিত অধম- 
বরকে; অস্ত্যজকে অস্তরঙ্গ না করলে কালের করাল গ্রাস 
থেকে তার রেহাই নেই । নতুবা যে-নরুদ্দেশে গেছে গ্রীক্- 
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রোমক সেই দিকেই তারও ছুর্গতি- জগন্নাথও যে-পথে বলরামও 
সেই পথে। 

“পাব্য়াও”যে সবদিক দিয়ে উচ্চবর্ণের শ্রেঠতমদের সমকক্ষ 
হতে পারে এর একটিমাত্র দৃষ্টান্ত আমি দেবো-__এজন্য 
অবশ্যি আমি পুরাণো পুঁথির পাতা উল্টাবো ন!, কবীর, নানক, 
দাদুকে ধরেও টানাটানি করতে চাইঈনে, সমসাময়িক এক 
মুচির ছেলের কথাই আমি এখানে বলবো 8 

তথাকাঁথত নীচ কুলে, গরীব মুচির ঘবে দীননাথ দাসের 
জন্ম। গ্রামের পাঠশালায় সামান্য লেখাপডার সুযোগ তিনি 
পেয়েছিলেন, কিন্তু অল্প বসেই কলকাতার গোয়াবাগানে 
এসে জুতোর কারবার তাকে সুরু করতে হয়। কিন্তু সেই 
বয়সেই ব্যবসায-প্রতিভার যে-পরিচয় তিনি দিষেছিলেন ত৷ 
সামান্য নয়; সেই সময় ১২৭২ সালের বিখ্যাত আশ্িনেঝড়ে 
চামডাবোঝাই এক বিলিতি জাহাজের গঙ্গাপ্রাপ্তি ঘটে, তখন 
তার জলমগ্ন চ'মডা সস্তায় কনে নিয়ে দীননাথ কিস্তি-মাৎ 
করেন। সেই থেকেই তার ব্যবসা বেড়ে উঠতে থাকে । তার 
পরেই তিনি বিদেশী ট্যান্করা চামড়া বর্জন করে এদেশী চামড়ায় 
টান দ্রেখান--এখ'নেই ট্যানিংএর কারখানা পত্তন ক'রে। 
আজকাল অবশ্যি স্বচমপ্রিয়তা সুলভ --ম্বচর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরচমেণ ভয়াবহ, এই হচ্ছে এ-যুগের বাণী-_কিন্তু সে-যুগে 
স্বদেশীচম-নিষ্ঠা যারা দেখিয়েছিলেন তিনি তাদের মধ্যে 
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হরিজন-আন্দোলনের নব-দর্শন 


সর্বপ্রথম । রাজা রাজকিষেণ দ্বীটে রাধা-গোবিন্দজীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠাও তার কীত্তির একটি--অনাহারী অতিখির জন্যে যে- 
দেবায়তন সর্বগাই মুক্তার, বোধহয সারা ভারতবর্মে এই হচ্ছে 
হরিঞন-প্রতিষ্ঠিত একনাত্র দেবমন্দির । কিন্তু চর্ম-নিষ্ঠার জন্যও 
না, ধম-নিষ্টার জন্যও নয়, তাকে আমি বড়ো বল্‌্হি তার কম 
নিষ্ঠার জন্যই ; তার অগাধ-ধনশ.ক্তর সাহান্যে যে-জফুরন্ত প্রাণ 
শক্তিকে তিনি ব্যক্ত করেছিলেন অসংখ্য জন:সবার-_নানান্‌ 
লোকহিতকর কাজে (ইচ্কুল, হাসপাতাল, লাইন্রেরী, অন্নকষ্থ- 
জলক্ট-পথ৭ষ্ট মোচন ইত্যাদিতে )'সইজন্ই তিনি মহ, দেশ- 
কলাণ-ব্রতের ইতিহাসে ধার কীতি রেখেচেন ও রাখবেন 
তিনি তাদের সঙ্গেই কীত্িত হবেন । 

এই সংক্ষিপ্ত জীবন-কাহিনীর অবকাশে যে অসামান্য কর্ম- 
প্রতিভ। ও লোকহতৈষণার পরিচয় আছে তাই থেকেই 
অগ্নমান কর। কঠিন হবে না যে এই অনালোকিত লোকের 
অঙ্ঞত ও অবজ্ঞাত কুলে কুলে যে বিরাট প্রাণশক্তির আ্োত 
কুল্কুল্‌ করে বইছে এটা তার একটা ঢেষ্ট মাত্র। যেখানেই, 
ভাগ্য ক্রমেই হোক, পা রপার্িক স্ুযোগেই হোক বা পুরুষকারের 
বলেই হোক্‌, বাইরের বাধা সয়ে কোনো অন্ত্যজ নিজের 
অন্তরকে উন্মোচিত করতে পেরেছে, সেখানেই প্রাণশঞ্তির 
এই বিস্ময়কর উল্তাসন! গত্যক্ষ হয়েছে। 

পারিয়ার প্রাণের ভাণ্ডার প:রপূর্ণ, অনপচয়িত; বিপুল 
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মন্কে। বনাম পণ্ডিচেরি 


সম্ভাবনা উন্ুক্তির অপেক্ষায় সেখানে উন্মুখ, উপর থেকে 
জগদ্দল পাষাণের বাধাটা সরিয়ে নিলেই ভয। মহাত্মার 
অচল-আয়তনের দ্বারমুক্তি-ঘোষণা আর কিছুই না, হরিজনের 
মাতম প্রকাশনার পথ । ওদের মধ্যে বিপুল ও বিঁচত্র প্রতিভা 
ফেটে পড়বার প্রতীক্ষায় রয়েছে, যখন ফাটবে বন্যার মত 
ফাটবে, দেখতে না দেখতে আমাদের সাহিভো, শিলে, রাজ- 
নীতিতে, সমাজ-দর্শনে, লোকধাঁগায়ুএক কথায় গোটা 
হিন্দুসভাতাঁর মোটা পটভূমিতে নব-জীবনের পুর্ণ প্রাবন নিয়ে 
মাসবে। 

অতীত-কীতির অজুহাত নিয়ে টিক্ব, মহাকালের কাছে এ 
আবদার চলেনা, বাচতে হলে ভবিষ্যতের মূলধন চাই । অচ ল- 
এর পরেই অধ ম-_ শুধু প্রথমভাগেই নয়, জীবনের সববিভাগেই। 
'অতীত আকৃড়ে বসে আছে ব'লে উচ্চবর্ণের হিন্দু, জীবনের সব 
ক্ষেত্র থেকে হঠে যাচ্ছে ক্রমশ, হগে যাবেও তারা-যদি- 
না সময়ের সঙ্গে হেঁটে যায়। সময়মত ছু'চারটে জোডাত।লি 
লাগিয়ে সময়োচিত হওয়া যায় না, আধুনিক-গ্লানকেসে-রাখা 
মিউজিয়মের জীবরা বতমানের সমসাময়িক নয়। ভবিষ্যতের 
মূলধন চাই_-এই মূলধন আছে হরিজনদের। আর আছে 
ভারতীয় মুঙ্গলমানের। প্রতিভার মহাপ্লাবন তাদের মধ্যেও 
প্রকাশের অপেক্ষায় রয়েছে । মোগল পাঠান তুর্কী ইরাণীর ষে- 
বংশধরেরা এদেশে আছেন তাদের কথা আমি বল্চি না, তাদের 
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হবিজন-আন্দোলনের নব দশন 


রাজত্ব চুকেছে ব'লেই মনে করি, কিন্কা হয়ত তাদের দশা উচ্চ- 
হিন্দুর মতো অতটা কাহিল না হতেও পারে , আমার ভবিষ্যদ্‌- 
বাণী এদেশী মুসলমানের সম্বন্ধে, শতাব্দীর পৰ শতাব্দী ধ'রে 
হরিজন আত্মসাৎ ক'রে সম্ভাবনার এএষে হিন্দুকে স'তাঠ যারা 
বেদখল করেছে । সংখ্যা বাগিয়ে বা শঙ্কা জাগিয়ে মুসল- 
মানের বড়ো হচ্ছে একথা বলা মিথা। কথ! বলা--বডেো না 
হয়ে পারে না ক'লেই তারা বড়ো হচ্ছে ; আগামী শতাব্দীতে 
এদেশী মুসলমানেব "আর হিন্দ্রদেব-মধো-যালা মন্তাজ তাদেরই 
জয়জয়কার । 

অতএব হিন্দুকে যদি জাতি-হিসেবে কাচতে হয় তাহলে 
হরিজনদের স্বীকার করতেই হবে, কেবল ঠ্োয়াগ্চুয়িব আওতায় 
এনেই নয়, সামাজিক আত্মীয়তাব ম্বীকরণে--বেবাহিক 
আদান-প্রদানে-_রক্তেবঅঙ্গীকারে এক হয়ে। বস্তত, এই 
বক্তমিশ্রণের উপরেই উচ্চ-হিন্দুব পুনরুজ্জীবন, নব- প্রতি- 
ভায়ণ নির্ভর করছে । সাবজনিক একাত্মীয়তা হোলো হিন্দু- 
সভ্যতার গোড়ার কথা. তাকে অন্বীকার ক'রে টেকা বদি-বা 
যায়, বাচা যায় না। 

হসরেসের সঙ্গে হিউম্যান্‌ রেসের মিল এইখানে যে, একই 
ঘোড়া কিছু বারবার জেতেনা--বাজির-পর-বাজিতে জিতে জিতে 
যায় না, ডিগবাজিও খায়, তেমনি একজাতের জয়যাত্রাও চলেন! 
বরাবর । পরিশুদ্ধ রক্তের নিজাঁবতা যতই বেড়ে চলে, অতীত 
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মন্কো বনাম পণ্ডিচেবি 


কীতি আর গতানুগতিকতাঁর বোঝা ততই তাঁর গতিবেগ মন্দ 
করে-যেমন বিজয়ী ঘোড়ার হ্যাণ্ডিক্যাপ্‌ বাড়ার সাথে সাথে 
সে পিছিয়ে পড়তে থাকে, তখনই আসে পেছনের ঘোড়ার 
বাজি মারার পালা । 

ইতিহাস মাঝে মাঝে নোটিশ না দিয়েই মোড় ঘোরে, 
যেছিলো সবার পেছনে সে এসে পড়ে সবার আগে; পায়ের 
নীচে যার ঠাই ছিল হঠাৎ দেখি তাকে ঘাড়ের ওপরে । এই 
ভারতবধর বুকের উপর দিয়ে আর, মোগল ও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার রথ চক্র চলে গেছে, ইতিহাসের পাতায় তারই দাগ 
খুঁজে খুঁজে যে-মুহূতে সবাই আমরা মুহামান, তখনই মহত-দ্রটা 
তার তৃতীয় নেত্রে মহন্তর সভ্যতার অভুাদ্য় লক্ষ্য করেছেন। 
হরিজন-মআান্দোলনে সেই-মহৎ সস্ত!বনার সুচনা, সেই আগামী 
সভ্যতার আগমনী-_তার তৃতীয় নেত্রের ইসারা। কিন্তু আমর 
কি সাড়। দেব? 
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সুভ না ত্রান্থাণ £ 


সমস্ত শৃদ্রকে ত্রাঙ্গন বালে ঘোষণা কর হোক, এই মর্মের 
একট। প্রস্তাব সম্প্রতি হয়েচে। 

এই প্রস্তাবে অ'মার আপত্তি । পৃথিবীর কোথাও একদল 
মান্ুধ আছে যারা নরখাদক, সেই কারণে পৃথিবীর সব 
মানুষকে নরখাদক ঝলে ঘোষণা করা হে'ক-_-এই মতে আমি 
কিছুতেই সায় ধিতে পারিনে। বরং আমার মতে, সম্ভব 
হলে, নরখাদকদ্রই মানুষ করার পক্ষে চেষ্টা হওয়া উচিত । 

ইংরাজ'__এই-শব্দটি উচ্চারণ করলে পুথিবীর আজ যে- 
কোনো প্রান্তে যেকেহ সমঝদার লোক বুঝতে পারে যে 
এই নামধেয় যে-জাতি, তারা ববরতার একটা সভারকম 
রূপ দিতে পেরেছে, অত্যাচারকে শান্তি ও শৃঙ্খলার নামে 
চালাতে পেবেচে এবং শোষণের ফলে শোবিতের মনে অবিমিশ্র 
আনন্দ ধিতে করতে পেরেচে- এইরূপ অসাধারণ প্রয়োগ. 
নৈপুণ্য আছে ব'লেই পৃথিবীর তারা অষ্টম আশ্র্য। বর্তমান 
যুগে ইংরেজ যা সম্ভব করেচে সেই-বস্ক অতি প্রাচীন যুগেই 
আমাদের ব্রাঙ্গণেরা সমাধা! করেছিলেন। এজন্যে তারাও 
কিছু কম যান্‌ না-_পৃখিবীর আদিম আশ্চথ তারা। 

শোষণের জন্যই শাসন--এই সনাতন-মুলনীতির মুলাধার 
ব্রাঙ্ছণ । শোষণকে প্রচ্ছন্ন করতে হলে শাসনকে একটা 
আদর্শের নামে খাড়া করতে হয়, অতীতকালের ত্রাহ্ধণরা 
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অঞ্ষো বনাম পঙ্ডিচেরি 


ডিপ্লোমাসির এই গুট-তত্ব ভালো করেই জানতেন। ভারত- 
যে একদা সভ্য ছিল অর্থাত বর্রতাকেও লজ্জা দিতে 
পেরেছে-সেকালের বামুনেরাই তার প্রমাণ। 

“ও'--এই একাদশ বরকে অনুনাসিক স্বরে উচ্চারণ 
করলে যে-প্লুতন্বরের হুট হয় তার সঙ্গে সংস্পর্শ ঘটলে 
শৃদ্রের বিষম দশা! তা যদি শৃদ্রের ক থেকে বেরয় তাহলে 
তার জিভ কেটে ফেলতে হবে এবং যদি কাণের ভেতরে ঢোকে 
তাহলে তার কর্ণকৃহরে শিসে গলিয়ে ঢালার সুব্যবস্থা । 
বামুনদের সভ্যজনোচি5 শাসন-নীতির এমন বহুতর দৃষ্টান্ত 
মন্ুনংহিতার পাতায় পাতায়। জলদশ্থ্যদের যে-সব-বংশধর 
আধুনিক কালে সভা হয়ে উঠেচে, শাসননীতির দিক দিয়ে, 
'দ্রেববংশসম্ভৃত' পৌরাণিক ব্রা্গপদের এখনো তারা লজ্জা 
দিতে পারেনি । 

শোষণ-নীতির দিক দিয়েই পেরেচে কি? 

আ.'ম বলি, আজ্ঞে না । 

ইংরেজর। রাজনীতির সঙ্গে অর্থনীতিকে জড়ীভূত করবার 
চেষ্ঠা করেচে বটে, কিন্তু প্রায়ই তার জোড় ভাঙে-_তখন 
দ্বিধাগ্রস্ত ছুই নীতির আপনা-আপনির মধো ঠোকাঠুকি বেধে 
যায়। কিন্তু সেকালের ব্রাঙ্গণ ধর্মনীতির সঙ্গে অর্থনীতির 
যে-সমন্বয় সাধন করেছিলেন তা আজো অক্ষুণ্ন রয়েচে,__ 
তারা সেই প্রাচীন যুগে ঘে শোষণ-যন্ত্রের স্থাপনা করে গেছেন 
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তার যন্ত্রণাহীন চক্রহলে নিম্পিষ্ট হতে আজো আপনা থেকেই 
লোক এগিয়ে আসে। সত, পিবাদর্শন ছিলো বইকি তাদের ; 
কেননা এই মানুবপেষা-কল চালিয়ে তাদের বংশধরেরা যে 
চিরকাল ধরে করেখাবে এটা-তারা দেখতে পেয়েছিলেন । 
তাদের দৃরদৃষ্তির বলেই এই সেদিন পর্যন্ত বামুনরা নিজেদের 
তুরদৃষ্টকে ঠেকিয়ে এসেচে। 

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ট্যাকসো-আদায়ের যে “শিডিউল 
তারা সেকালে বেঁধে গেছেন, একালে এমন কোনো 
অর্থনীতিক মাথাই নেই যে তার সমান একটা কিছু 
পানাতে পারে । বারো মাসে তের পাবণ, নিত্য নৈমিত্তিক 
পুজাচিনা, শীন্তি-্বস্তায়ন, চন্দ্র-ন্র্ধ-এ্রাভণ এসব তো লেগেই 
রয়েছে-_বরাবরের বাপার! কিন্তু এসব উপলক্ষ্যে পৌরহিত্য 
করবে কে? বামুন। দান করবো কাকে 1 বামুনকে । দানের 
ঃবচিত্রাই-বা-কতোরকমের ! সোণা-রূপো হাতী-ঘোডা কাপড়- 
চাপড় বাসন-কোশন থেকে সুর ক'রে কাহন কাহন কড়ি 
পধস্ত-_ নার যেমন সাপধ--যথ।সাধ্য ! 

শ্রধুই কি দান? তার সঙ্গে গণ্ডেপিণ্ডে ভোজন! (নহাু 
কম হলেও অন্তত 'দোয়াদশটিকেও? তো খাওয়াতে ভবে? এবং 
ভোজনের সঙ্গে দক্ষিণাটাও নগদ! অথচ দাতার পুলক ধরে 
না! অপাত্রে এই-শিবিচারদানের কোনো ঘুক্তি হয় না, কিন্ত 
দাতার মনে কোনোই প্রশ্ন নেই। এই কায়মনোবাকা দানের 
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ফলে তার অক্ষয় স্বর্গবাস কায়েম হচ্চে! পোষণের ফলে 
তোষণের স্ঠি করার অদ্ভুত এই প্রতিভা, আমি শুধু ভাবি, সে- 
যুগে এসম্তব হোলো কি কবে? এযুগের ট্যাকৃস।-আদায়ের 
একশোরকম কায়দার সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে অবাক হতে হয়__- 
কান্থনের হেবফের থাকলেও কায়দায় এরা এতহ অনুরূপ ষে 
মৌগিকতার ধিক দিয়ে রূপের মিল ভণুমাত্র হলেও কৌলিকতায় 
এর। সমগোত্র। ইতিহাসের মতো, সভ্যতাও কি খোল নলচে 
বলে বলে আসে, নাকি? 

এবং আরো বিস্ম এই যে, আওরঙজেবের বতপুবে জন্মগ্রহণ 
ক'রেও মানুষের ওপর ট্যাকসো আদায়ের যে-বিধিনিষেধ 
তারা বের কবেছিলেন তা যেমন বিচিত্র, তেমনি অপুৰ ; 
এমনকি এ-ববয়ে পরবতী আওরঙজেবকেও তারা চেক মেরে 
গেছেন। মনে করুন, কোনে। ভাগ্যবান ভারতভু।মতে 
জন্মালেন। ছ'দিনের দিন তার ষেটের। পুজো, ছ'মাসে অন্ন 
প্রাশন, ছ'বছরে উপনয়ন',* তারপর বিয়ে, তারপরে তার 
বংশবুপ্ধি এবং সবশেষে তার শ্রান্ধা-এর সব উপলক্ষে 
বামুনদের ট্যাকৃসো দিতে হবে। এমনকি মরেও খাজনা 


ক শুদ্রের না হলেও ক্ষত্রিষ-বৈশ্য-এদের উপনযন হোতোব্রাঙ্গণেতর নবাইকে আমি 
শুদ্রেব মঙো ধরেচি, যেহেতু তদেব বংশধবেরা সবাই আজ শুদ্র। অবগ্ি বামুনের ছেলেরও 
পৈতে হোতো, নিজেদের নিম নিজেরাই তো৷ নাকচ করতে পারেন না ,_এইজন্টে 
ঠার! নিজেদের বেল! “মাকড মারলে ধোকড় হয়'-এইভ।বে নিয়মের পিত্রি-রক্ষা করতেন। 
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এড়িয়ে ফাকি দেবার যো নেই । অতি-বৃদ্ধ প্রপিতামহ ষে 
একদা জন্মেছিলেন, তার জন্যে অতি-মাধুনিক প্রপৌত্রকে প্রতি 
বছরে ট্যাকৃসো ধিতে হয়। শ্রাদ্ধ গড়ায় অনেক দুর ! 

বশিকবৃত্তি ব। ব্যবসা-বুদ্ধিতেই কি তারা কম ছিলেন? এমন 
অপবাদ তাদের কোনো শত্রু, এমন কি আমিও দিতে প'রবো 
না। বিনা পুঁজ্তে লিমিটেড বা আন্লিমিটেড কোম্পানি 
গড়ে যেসব কারবার অতি পুরাকালে তারা ফেঁদে 
গেছেন আজ অব্দি তার একটাও দেউলে হয়নি, বরং লভ্যাংশে 
বেড়েই চলেছে ধিন-দিন। এই গুরুগি রর ব্যবসাটাই কি কম 
ফলাও? কিঞ্চিৎ শব্ত্রন্দগের বিনিময়ে বংশানুক্রম কাণ ম'লে 
কাঞ্চনমূল্য আদায়! বিনা ট্রেভমাকেই এই ব্রঙ্গের-ব্যবসা 
চলে! তীর্থ, মঠ, গুরু আর মোহন্ত--এদের উপায়ের কাছে 
ফোড-রকফেলার সাহেবের আয়ও কিছু না। 

সভাতার ছুটো দিক, একদিকে তার হীনবুত্তি আর 
একদিকে তার উদ্বপ্তি। একদিকে সে ববর-প্জে বাচবার 
জন্য অপরকে মারতে তেরি সে; বিধাতার দেওয়া ছুটে! 
হাত আলিঙ্গন করার পক্ষেই যথেষ্ট, অপরকে শাসন ও শোষণ 
করার জন্য তাই নে এখানে আরা ছটা হাত সি কারে 
সেজেচে অক্টোপাশ ; এখানে তার কুট চাল ও নখাদন্ত-চালনা 
কখনো প্রকাশ্য কখনো গুচ্ছন্ন। ইউরোপীয় সভ্যতার এই 
দিকে আছে বার্কেন্হেড, ডায়ার-এদের মতো লোকেরা । 
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কিন্তু সভ্যতার আরেকটা দিক আছে যেখানে তার উদ্বন্তি, 
যেখানে তার এশ্বর্ধ, যেখানে মে অপরকে দিতে উন্মুখ, 
যেখানে সে অপরকে বাঁচালে ভাবে আমি বাঁচলুম, যেখানে 
অপরে অসম্পৃণ থাকলে তার শিজের পৃণতা নিরর৫থক মনে হয়? 
যেখানে (সে বলে, যেনাভং নামতান্যাম্‌ তেনাহং কিম্‌ কুষ্যাম্‌। 
ঈউরোপীয় সভ্যতার এদিকটাঁয় আছেন ইউরোপের দার্শনিক- 
বৈজ্ঞানিক, শিল্পী কবি-মনীযীবা। সভ্যতার এইট আংশটাই 
অপরাংশকে অসম্পূণতার লজ্জ। ও অগৌরব থেকে মোচন করে, 
তার ভারকেন্দ্র স্থির বাখে, সভ্যতাকে যাতে সভাতা বণ্লেই 
সন্দেহ হয়_-এমন বিভ্রম-রচনার চেষ্টা করে । 

কিন্ত ব্রাঙ্গণদের প্রাচীন সভ্যতায় আমরা কেবল 
প্রথম গোত্রের পরিচয় পাই-যেখানে সে আত্মপ্রসাদের জন্য 
দু'হাত বাড়িয়ে কেবলি নিয়েচেহ কিন্তু আত্মপ্রসারের জন্য 
যেখানে ছু'হাতে দিতে হয় সভ্যতার সেট ক্ষেএ্ে ব্রাঙ্গাণদেব 
দেখি অতি কদাচ। একেবারেই-ফে দেখিনে তা নয়, কেন-ন' 
বমুনদের মধ্যে ও কখনে! কখনো মানুষ জন্মাতে পারে । 

এইজন্য ব্রান্গ-সভ্যতার একদিকে যেমন মনু, পরাশব, 
পরশুরাম প্রভৃতিক দেখতে পাই যারা পোদ 
প্রতাপে দোহন করেছে, শাসন করেচে, নিখিচারে হতাা 
করেচে ও চক্রান্ত করেচে; তেমনি অপরদিকে বাল্সিকী ও 
বেদব্যাসের মতো অপরাজেয় অ্রষ্টার সন্ধান পাইনে । এইজন্য 
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সভ্যতার যে-একাংশে বামুনের একছত্র, সেখানে তারা যা 
রেকর্ড রেখে গেছে এ অবধি বনু বনু সভ্যজাতি প্রাণপণ 
চেষ্টা করেও সেই রেকর্ডের কাছাকাছিও ঘে'ষতে পারেনি । 
ব্রা্ষণ পরশুরামের সঙ্গে ফ্লেস্ছ ডায়ারের তো সুলনাই চলে 
না, হতা-নেপুণো পরশুরামের কড়ে আওলের যোগাতাও 
ডায়ারের নেই । 

্রাহ্মণ-সভাতাই যদি ভারতীয় সভাতার শেৰ কথা হোতো 
তাহলে তেমন ছুপিন পৃথিবীর আর পিছু ছিল না। ব্রাঙ্গণ- 
প্রাধান্য এড়িয়ে উঠন্েে না পারলেও তার সভাহাকে পেরিয়ে 
বা উঠেছিল তাই হচ্ছে হিন্দুসভাতা--এই সভাতারই দিগব্যাপ্ত 
কিরণের মধো ত্রা্মণের কলঙ্কণ্ড অনেকটা শোভার মাতা 
দেখাচ্চে। এই সভাতা গাসলে ব্রাঙ্গণেতর জাতির সষ্টি। 

্রাঙ্গণসভাতার ছুটি পুজি, মন্তর গত-কাল আর পরশু- 
রামের পরশু; পেনাল্‌ কোড আর পেগ্চলেশন লাঠি । কিন্তু 
হিন্ু সভাতার মধোই আমরা পাই ভারতের দর্শন, কাবা, 
শিল্প, সাহিতা, শ্কাপতা, ভাঙ্গব-তার এরশ্বষের সহম্্মুখী 
উৎসার! তার মধ্যেই আমরা পাই, দস্তা বাল্সিকীর রামায়ণ, 
জেলেনীর ছেলে বেদব্যাসের মহাভারত। যে উপনিষদের 
গবে আমর মশগুল, তারও বেশির ভাগ ক্ষত্রিয়ের রচনা । 
আয়বেদ, রসায়ন ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্যান্ত বিভাগেও 
অব্রাহ্মণেরই প্রতিভা | 


মক্কো বনাম পগ্ডিচেরি 


এই হিন্দুসভ্যতায় ব্রাহ্মণের দান অতি সামান্যই, বলতে 
গেলে ব্রাঙ্গণের থেকে যতটা এ নিয়েচে- বর্ণণবিচার, স্পর্শ দোষ 
আর “ন-্দ্রীন্বাতন্ত্যমহতি”-তাই এর কলঙ্ক। ব্রাক্ষণের দ্বারা 
প্রভাবিত না হলে এ সভ্যতা আরে প্রাণবান, আরো বেগবান, 
আরো বীধবান হতে পারতো--বিগ্বিজয় করতো এ-সভ্যত। | 
ভারতীয় এই সভ্যভায় অনাধের দান আছে, বৌদ্ধের দান আছে, 
মুসলমানের দান আছে। এর অআষ্টাদের মধ্যে এককালে 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য হয়ত ছিলেন, কিন্তু আজ তাদের পুথক অস্তিত্ব 
নেই, বিপুল শুদ্র-শক্তি আত্মসাত করেচে তাদের । শৃত্রের 
দ্বারাই এই সভ্যতার স্থন্টি ও পুরি, এজন্/ আমি একে বলবো 
শৃদ্র-সভ্যতা এবং এই জন্য এ বিরাট, এই এব মাহাত্ম্য-_ 
্রাঙ্গণ-সভাতার চেয়ে ঢের টের বডো--এই হিন্দুসভ্যতা | ব্রাহ্মণ 
ন। জন্মালেও এ হোতে। এবং ব্রাঙ্গণ লোপ পেলেও এ থাকবে। 
বরং বামুনের প্রাধান্ত লোপ পেলে এই সভ্যতার প্রাণশাক্ত 
পূর্ণ-মুক্তি পাবে; বৌদ্ধযুগে যেমন হয়েছিল তেমনি ভারতের, 
অস্তনিহিত এশ্বরধ আবার সহআ্রদলে আত্ম প্রকাশ করবে । 

হিন্দুনমাজে ত্রাঙ্গণের গুভাব কী উপায়ে ঘোচানো বায় 
তাই আজকের সমস্যা । আজকের সমাজের ওপর আজকের 
বামুনদের, খামুন বালে কোনা গ্রভাব জাছে, এ আমি মনে 
করিনে। যে-্রাঙ্গণ এখনো এর কাধে ঝসে কণ্ঠরোধ ক'রে 
রয়েচে তা অতীতের কক্কাল-মুতি-_তার কাল-কবল থেকে 


১২৮ 


শৃ্র না ব্রা্মণ? 


মুক্ত করা মানে একে অতীতের কবল থেকে বিমুস্ত করা। 
এবং এই উদ্দেশ্ট-সিদ্ধির আর যে-উপায়ই থাক, সমস্ত 
হিন্তুকে বামুন বলে ঘোষণা করা সে-উপায় নয়। কেননা, 
প্রথমত, তাতে সমস্ত তিন্দুব তথা মানুষের মানহানি ; দ্বিতীয়ত, 
যে-বস্থর বিলোপ বাঞ্ছনীয় এবং বস্তুত যা মরতে বসেচে তাকেই 
শুধু মধাদ! দেওয়া! নয়, আবার জীইয়ে তোলা । 

তাই, ঘোবণা যদি করতেই হয়, অব্রাহ্মণ-নিবিশেষে 
সবাইকে শুদ্র ব'লে ঘোবণ! করাই ভালো, কেননা শুদ্র বামুনের 
চেয়ে মহন্তর জাত 'মহত্ডর' বল্লাম বলে কেউ যেন ন৷ 
মনে করেন যে বামুনদের, জাতিহিসেবে, আদৌ আমি মহৎ 
ৰ'লে মনে করি। কিন্তু মহত ব'লে মানি আর নাই মানি, 
নিপুণ ব'লে তাদের আমি মানবো ।  যে-অশ্বমেধের ঘোড়। 
দিগ্বিজয়ে বেরিয়েছিল তার মুখে লাগাম লাগিয়ে তাকে ময়লা- 
টানা গাড়ির সঙ্গে বেধে দেওয়ার মধ্যে মহত্ব না থাক, নৈপুণ্য 
বথেষ্টই। হে শূদ্রভারত, একদা বৌদ্ধ যুগে আপন 
আত্মার পূর্ণ প্রকাশকে ধারে রাখতে না পেরে, নিজের কুল 
ছাপিয়ে, আদ্ধেক পৃথিবীর দেশ-দেশান্তরে তার আদর্শের 
সাম্রাজয-বিস্তার করতে চেয়েছিল, তাকেই আবার অন্ধকৃপের 
মধ্যে টেনে কোণঠাসা ক'রে আনা এবং কেবল ইচ্ছামাত্র 
তার গতিরোধ নয়, ইচ্ছামতো তাকে দিয়ে ব্রাহ্মণের সমস্ত ময়লা 
টানানো সামান্য বাহাছুরি নয় । মুষ্টিমেয় ইংরেজ যে-কৌশলে ত্রিশ 


১ ১২৪ 


মঙ্কো বনাম পণ্ডিচেরি 


কোটি ভারতবাঁসীকে শাসন করে, মুষ্টিমেয় বামুনের কেরামতি 
তার চেয়ে একটুও কম নয়। ইংরেজের সম্মুখে আছে 
সুঙ্গীন্‌ বন্দুক, কিন্তু বামুনের মুখে শুদ্ধ সংস্কৃত শ্লোক,__অশুদ্ধ 
হলেও কিছু যায় আসে না, নিছক বিসর্গের বুলেট দিয়ে যে- 
সাম্রাজ্য আদি যুগ থেকে এ পর্ন্ত সে রক্ষা করেচে, ভূগোলেব 
মধো তার বিস্তর দেখা না গেলেও ভুলোকের দীঘতম কালের 
ইতিহাসকে তা আচ্ছন্ন ক'রে রইলো । মানুষের দুর্গতির এতদুর 
গতি আর হয় না। 

এই জন্যই মনে হয় যে ভারতের ইতিহাসের গতি বদলাতে 
হলে আগে বামুনের একটা বিধি করা দরকার । অমৃতসবে 
ডায়ার ভারতের লোককে কী ক'রে বুকে হাটাতে পারলো, 
ভাবতে গিয়ে আমরা চমতরুত হই । জরীস্থপকেই বুকে ঠাটানো 
যায়, মানুষকে না। যুগ-যুগান্ত ধারে যে-জাতি সুত্রগুচ্ছ 
দেখলেই বুক দিয়ে মাটি আশ্রয় করেচে সঙ্গীন দেখলে সে ষে 
আরো অনায়াসে তাই করবে এ তো। আশ্চষ কিছু নয়। 
কেন না, সঙ্গীন্‌ ব্রন্মশাপের চেয়েও সভীন এবং তার গুতো 
সুতোর চেয়ে একটু শক্তই ! বামুনকে কাধ থেকে নামাতে 
না পারলে এ জাত কোনোদিনই সোজা হয়ে দাড়াতে পারবে 
না। মনুর সম্ভব লোপ না পেলে এ দেশে মনুষ্যত্বের বিকা* 
হওয়া অসম্ভব । সেটা হবে হাওয়ার কেল্লায় আকাশ-কুস্থুম । 

এ জাতির প্রাণশক্তি যে সহস্র ধারায় উচ্ছলিত হয়ে 


১৯৩০ 


শৃদ না ব্রাঙ্গণ? 


ওঠে না তার কারণ, সামান্য সন্কীর্ণ পথেও আপনাকে প্রকাশ 
করবার সুযোগ তার নেই--এই জন্যই কোনদিনই তার নিজেকে 
জানা ও নিজেকে পাওয়া হোলো না; পৃথিবীর কাছেও সে 
অচেনা থেকে গেল। মনের সহিত মনের সংস্পর্শ ও 
ংঘর্ষের ফলেই চেতনার ভাপ্তারে শক্তির সঞ্চয় সম্পূর্ণ হতে 
থাকে--সেই শক্তির সাহাষ্েই মানুষ রাগের ক্ষেত্রে বা 
সমাজের ক্ষেত্রে জাতি হিসেবে বা বাক্তি হিসেবে নিজেকে 
ব্যক্ত করতে পারে । আমাদের সমাজে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মেলবার সব কণ্টা পথ রুদ্ধ । 

আমর নারীকে বলি দেবী, তাকে সমকক্ষ মানুষ ব'লে 
ভাবতে পারিনে | অবশ্য নারীকে আমরা নিখুঁৎ রক্ষণীবেক্ষণের 
মধ্যে, সব রকম আপদ-বিপদের আচ থেকে রক্ষা কারে 
চলি, কিন্তু আগে খোড় ক'রে রেখে তারপরে তাকে মাথার 
ক'রে বয়ে নিয়ে বেড়ানো দাক্ষিণ্য প্রকাশ পায় না। বিধাতার 
দেওয়া পা থেকে বঞ্চিত ক'রে কাধের ওপর স্থান দিয়ে ভাবতে 
পারি যে তাকে উচ্চপদ দিলুম, কিন্ত ছুনিয়ার দরবারে সে 
পদচ্যুতই রয়ে গেল। মাঝে থেকে আমাদের পা ছু'টোর 
বিপদ এই ভোঁলো যে তারা মনে করে স্থির ভাবে বহন করাই 
তাদের কাজ, চলা তাদের নয়। 

আমর! মানুষকে দরিদ্র ক'রে রাখি এবং সেই দরিদ্রকে 
ডেকে বলি, সুমি নারায়ণ; সেটা তাকে স্রেফ উপহাস। 


১৩১ 


মঙ্কে বনীম পঙ্ডিচেরি 


তার দারিদ্র্য দূর করার চেষ্টা আমাদের নয়__সেটা বজায় 
রাখাই কায়েমী নারায়ণ সেবার অঙ্গ বালে বোধহয়়।। আমরা 
মুখে বলি, সধং খন্বিদং ব্রহ্ম; কিন্তু বিশেষ এক শ্রেণীর 
মানুষের ছায়া মাড়ালেও আমাদের নাইতে লাগে । তারা যে 
বামুনের সুল্যই মানুষ এ কথা আমরা ভাবতেই পারিনে। 
মানুষ মাত্রেই ব্রহ্ম, সে ঠিক; কিন্তু তাই ব'লে কি তারা এ 
বামুনের সমান ? ব্রাহ্মণ যেন ব্রন্মেরো বড়ো ! 

এই ভাবে নারীর সঙ্গে পুরুষের, নিম্নস্তরের সঙ্গে উচ্চস্তরের, 
মানতষের সঙ্গে মানুষের মেলার অর্থগত, সমাজগত ও ধমগিত 
হাজারো রকমের বাধা । অথচ চিত্তের সঙ্গে চিত্তের সঙ্গ 
ঘদ্দি সহজ ন। হয়, অবাধ ন1 হয়, বিচিত্র না হয়, তবে আমাদের 
সম্পূর্ণতাই-ব! আসবে কোন পথে, সার্থকতাই-বা পাবো 
কোন ফাঁকিতে ? মিলনেব রহস্তই-ষে পৃথিবীর সব চেয়ে 
বড়ো রহস্য, দেবার ও পাবার এ একটি মাত্রই-তো প্রণালী | 

এ যুগেব সব চেয়ে বড়ো সমস্ত মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলনের পথ খুলে দেয়া, চওড়া করা; সভাতার ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করচে এরই ওপর । রাষ্ত্রনীতিক দিক দিয়ে, অর্থনীতিক 
দিক দিয়ে, সামাজিক দিক দিয়ে নানা আদর্শে ও নানান্‌ 
ভাবে এই সমস্যা সমাধানের চেষ্টাই আজকের কাজ। 
এই জন্যই যেকারণে অর্থনীতিক ক্ষেত্রে আমরা চাই সকলের 
ধনসামা, রাগ্রীয় বাবস্থায় সকলের সমানাধিকার, সেই 


১৩২ 


শূদ্র না ত্রাঙ্ষণ? 


কারণেই সমাজিক ক্ষেত্রে চাই সকলের একীকরণ। মানুষের 
সঙ্গে মানুষের মিলন যাতে সহজ ও স্থুন্দর হয়, আমাদের 
সকল চেষ্টার মূলে সেই প্রেরণা । 

কিন্ত স্তরের দর বাড়িয়ে সবাইকে শ্বত্রধর বানিয়ে দিলেই 
এই একীকরণ সম্ভব হবে না, কেননা সামোর প্রতীক ব্রাহ্মণ 
নয়, সে হচ্চে ভেদের মুততি। সবাইকে শূদ্রহ্বের মধাদ! দিয়ে 
বরং সেটা সম্ভব। ব্রাহ্মণের অতীত কলঙ্কিত এবং ভবিষ্যৎ 
শৃন্তাকার--তার প্রাণশক্তি নিঃশেষিত, তার আদর্শের ক্ষেত্র 
এতই সঙ্কীর্ণ যে যেখানে কেবল তাদেরই ধরে, ধরিত্রীর সমস্ত 
মানুষের ঢোকার পথ সেখানে নেই। এই ভারতের অষ্টা 
শৃত্, এর আদিম অধিবাসী শুদ্র, এর সভ্যতা শুড্রসভ্যতা । 
ব্রাঙ্গণের দিন ফুরিয়ে এসেচে, বামুনের আগেও এই ভারতে 
শৃদ্র ছিল এবং শূদ্রই পরে থাকবে; কেননা! এর প্রাণশক্তি 
প্রচুর__অফুরস্ত এর সম্ভাবনা । ব্রাঙ্গণ হিন্দু সমাজের মাথা নয়, 
তার টিকি মাত্র)-_-এই পৌরাণিক ছুশ্চিহ্ন লোগ পেলে তার 
একমাত্র ক্ষতি এই হবে যে তাকে ভয়ঙ্কর আধুনিক দেখাবে । 

' কেউ হয়ত ভেবেই আকুল হবেন, বামুন যদি গেলো 
তবে ব্রহ্গচ€1 করবে কে! একদল লোক ব্রহ্দসেবা, আরেক 
দল শক্তিসেবা এবং তৃতীয় দল পদসেবা করলে তবেই-ন! 
হবে আদর্শসমাজ! কিন্তু আহায়, জকের মানুষ যে সম্পূর্ণ 
হতে চায়, ত্রঙ্গাবিদের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের শৌধ, বৈশ্যের এশ্বধ, 
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শৃত্রের শ্রম--সবাঁতেই সে চায় সমান অধিকার ;_-ভাগাভাগি 
হিসেবে আধখান৷ মানুষ হয়ে তার সুখ নেই। মনুষ্যত্বের 
পুণ্ণতার জন্য যদি ব্রহ্গচ্চার প্রয়োজন থাকে তাহলে সে 
প্রয়োজন প্রত্যেক মানুষের কোনো বিশেষ শ্রেণীর ওপর 
তাব বরাত দেওয়া যায় না। দিলে যা হয় তা ব্রহ্মচা নয়, 
ব্রহ্ম-চ্ড়ি-কেনন। এই জিনিসই একজনে পাকিয়ে সকলের 
পাতে পরিবেশন করতে পারে । 

কেবল বিভিন্ন জাতির সভ্যতা আত্মসাৎ করেই হিন্দ 
সভ্যতা বিরাট হয়নি, বিভিন্ন জাতির রক্তের সঙ্গেও এর 
মিশ্রণ ঘটোছল। অনার্ধ, শক, হুন, দ্রাবিড়ের সঙ্গে যথেন্ট 
আর্-রক্ত মিলিত হয়ে হিন্দুর দেহ গড়েচে। বৌদ্ধ যুগের 
তো কথাই নেই, অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিক, কৌলিন্য-প্রথার 
ফলে, বাধুনের সঙ্গেও এই খুদ্র-রক্তের নেপথ্য মিলন 
ঘটেছে । অদূর ভবিষ্যতে মুসলমান ও খুষ্টানকে আত্মসাৎ 
ক'রে এই শ্ুদ্রসভ্যতা আরো মহন্তর হবে। মিলনের পথে, 
মহিমার পথে আপনাকে সম্পূর্ণ করবে। অচলায়তন ভেঙে 
মুক্তিপথ রচনার দায়িত্ব তার। ভারতের সভ্যতা বিপ্রব্ণ 
নয়, শুদ্রবর্ণ ; ভারতের ভবিষ্যতও তাই। 
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দিলীপকুমার রায় উত্তরার" পৃষ্ঠে প্রচণ্ড রকমের একটি লৌষ্ 
নিক্ষেপ করেছেন ; আঠারো-পৃষ্টা-ব্যাপী তার বিরাট দক্ষিণা 
“বিজ্ঞানের ট্রাজেডি” ! 

লেখাটির মর্ম ভেদ ক'রে “পুরবী সুরে দ্বিজেন্দ্রলালের সেই 
করুণ গানটি” বার বার আমাদের মর্মবেধ করচে__ 

“হাহ। মশাই আমর! সবাই পড়েছি এক ভাবনায়, 

ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই !” 
কেননা জ্রীদিলীপকুমার গবেষণা করেছেন বিজ্ঞান সম্বন্ধ__এর 
চেয়ে বিজ্ঞানের অতি বড়ে। ট্রাজেডি আর কী হতে পারে ? 

দিলীপকুমারের আঠারো পৃষ্ঠার বক্তব্য আঠারে৷ কথায় 
দাড়ায় এই, 

“মানুষকে মুক্তি দেওয়া বিজ্ঞানের কাজ নয়। সে 
কাজ কুষ্ণ, বুদ্ধ, খুষ্ট, চৈতন্য, শঙ্কর, রামকুষণ, বিবেকানন্দ 
অরবিন্দ প্রমুখ মহামানবদের |” ৃ 
উপরে যে কয়জন মহাপুরুষের নাম করা হোলো তারা 

সকলেই ধামিক এইজন্তে যে এদের প্রায় প্রত্যেকেই 
এক একটি ধর্ম মোচন করে মানুষের মুক্তির ব্যবস্থা ক'রে 
গেছেন। সেই ব্যবস্থার ফলে বহু বু লোক যে সদ্ভ সগ্ মুক্তি 
লাভ করেছিল ইতিশাসে তার নজির আছে। 
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ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের এইখানে বিরোধ । মানুষকে মুক্তি 
দেওয়। তার কাজ নয়। মানুষকে মুক্তি দেওয়ার চেয়ে বড়ে৷ 
কথা মানুষকে সম্পূর্ণ কবা; বিজ্ঞানের কাজ হচ্ছে মানুষকে 
সম্পূর্ণ কর! । 

কিন্তু যুগ যুগান্ত ধ'রে মহাপুরুষেরা মানুষকে ধর্মপ্রাণ 
করার যে মহৎ চেষ্টা করেচেন তা নিক্ষল হবার নয়। ধর্ম- 
সংস্কার আমাদের মজ্জীগত। আমরা মান্তষকে সম্পূর্ণ করতে 
চাইনে, সটান্‌ যুক্তি দিতে চাই । 

এই সংস্কারবশে বিংশ শতাব্দীর মানুষও বিজ্ঞানকে “নুতন 
ধর্ম” রূপেই গ্রহণ করেছিল এই ভাবে যে এর সাহায্যে অনেক 
মানুষের অত্যন্ত সহজে সছ্মুক্তি ঘটবে । সে-যুগে মাষ 
ধর্মের দ্বারা নরহত্য। করতে। কিন্বা নরহত্যার দ্বারা ধম” করতো, 
এ যুগে বিজ্ঞানের দ্বারাই সেই কাজ সে সম্পন্ন করতে চাইল । 
ধমের মার বড়ো মার! ফলে সেযুগের ধমক্ষেত-কুরুক্ষেত্রের 
ওপরে টেক্কা মেরে বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক ধন্যুদ্ধ ঘটে 
গেল সেদিন_-উনিশ শো চোদ্দয় । 

কিন্তু বিজ্ঞানের কাজ তো মানুষকে ধামিক কর! নয়, মানুষকে 
সম্পূর্ণ করা । কি ক'রে সম্পূর্ণ হওয়া যায় যদি জানে তাহলেই 
মানুষ সম্পূর্ণ হতে পারে । পাওয়ার একমাত্র বাধা হচ্ছে না 
জানা, এই কারণেই [0০012986 15 7009%/€]। জ্ঞান যতক্ষণ 
কয়েকজনের অধিকাধ ততক্ষণ তা জ্ঞান; কিন্তু যখন ত1 
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সকলের অধিকারে--সবার সেবায় লাগার যোগ্যতা লাভ করেছে 
তখন তার পরিণতি ঘটেচে বিজ্ঞানে । যেমন জন্ম-নিয়ন্ত্রণ 
ভালো--এই জ্ঞান বরাবরই মুষ্টিমেয় লোকের ছিল; কিন্তু 
যেদিন এই জ্ঞান কেবল ব্যাপক নয়, সবসাধারণের বাবহাধ 
হোলো সেদিনই এর বিজ্ঞান রচিত হোলো । 

মানুষকে উদ্ধার করার বাসনা সকলেরই হয়। মহাপুরুষ- 
দেরও হয়। কিন্তু ভাগবত শক্তির মহাজন যাঁরা, তাদের গলদ 
এইখানে যে তারা আধ-ডজন মানুষকে উদ্ধার (?) করেই 
ভাবেন যে সমস্ত মানুষের উদ্ধার করলেন! ভারা বলেন, 
মুক্তি দিলেই হোলো না, তার অধিকারী-অনধিকারী আছে। 
তাদের ভাগবত-শক্তির সাধনাও এ ধারায়-_পৃথিবীর মুষ্টিমেয় 
লোকের জন্যা-_যার! ভক্ত, যারা অধিকারী । তাদের সম্মুখে যেতে 
এইজন্যই বাধে যে তাদের সম্মুখে পৃথিবীর সমস্ত মানুষ নেই 
আছে কয়েকটি মস্ত অমানুষ ব। অতি-মানুষ । 

ধার! রাষ্ট্রশক্তির বা অর্থশক্তির মহাজন তাদেরো এ পস্থা। 
তারাও বলেন, অর্থ বা ক্ষমতার অধিকার সব মানুষের হতেই 
পারে না, তা থাকবে এ ছুয়েক-ডজনের হাতে । কেননা ক্ষমত। 
ও অর্থ যদি সকলের হাতে চারিয়ে যায় তাহলে ক্ষমতার 
কোনে। অর্থ থাকে না এবং অর্থের ক্ষমতাও লোপ পায়। 

কিন্ত বিজ্ঞানের সাধনা পৃথিবীর সমস্ত মানুষের জন্য, 
বিজ্ঞানের সম্মুখে রয়েচে পৃথিবীর সমস্ত মানুষ-_সর্বদেশের ও 
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সবকালের। বিজ্ঞান যে-তশ্ব উদঘাটন করে তার ফলভোগী 
পৃথিবীর আপামর সাধারণ । তারা ভক্ত হোক্‌ বা না হোক্‌, 
বিশ্বাসী হোলো-বা-নাই হোলে! । বিজ্ঞান মুক্ত-হাতে দেয়, কিছুই 
মুঠোর মধ্যে রাখে না-তার ষোলো আন! অধিকারী সবাই । 
এন্ডিসন যে মুহুর্তে বৈছাতিক আলোকে আবিষ্কার করলেন 
সেই সময়েই সেই আলো পৃথিবীর সকলের বরাতে এল। 
জগদাশচন্দ্র যে মুতসঞ্জিবনী লাভ করেচেন সে-মৃক্ত্যজয় তার 
একার নয়, পৃথিবীর সমস্ত মানুবের । বিজ্ঞানের চিন্তা নিধিশেষ 
মানুষকে নিয়ে-_এইখানেই তার সার্থকতার বীজ । 

দ্রিলীপকুমার হয়ত বল্বেন, এডিসনের ইলেক্টি,ক্‌ 
মালোব স্থুবিধা এখনো মুষ্তিমেয়ের অধিকারে, এখনো সকলের 
ঘবে এই আলে। জ্বলেনি। জলেনি যে তার কারণ সমাজের 
অবৈজ্ঞানিক বাবস্থা | পল্প ফুটুলে তাব স্থরভি তার মধু উপরের 
মহাজনেরাই বেঁটে নেন, মধু-ব ভাগ যাদের মধুর ভাগ্য তাদের। 
ঘারা নিচে পাকের মধ্যে জীবন কাটিয়ে যায় তার ছিটে ফৌটাও 
তাদের ভোগে আসে না । 

তবু একথা সত্য, বিজ্ঞান যাকিছু আবিষ্ষার করেছে বা 
করবে, একদিন না একদিন সমস্ত মানুষের অধিকারে তা 
আস্বেই-_কেননা এই আসার পথে অধিকার-ভেদের কোনো 
রহম্যময় বাধা এখানে নেই। আর, এইখানেই আশা। 
বিদ্যুতের আলোও সকলের ঘরে জ্বলবে, অক্ষয়. যৌবনও সকলের 
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হবে, ইচ্ছামস্্যুও হবে সবার। তার স্চনাও দেখা গেছে 
ইতিমধ্যেই-_পুথিবীর মধ্যে যে দেশে বৈজ্ঞানিক সমাজ- 
ব্যবস্থার গোড়া পত্তন হয়েচে সেই দেশে । আগামী পাঁচ বছরের 
মধ্যে যাতে রাশিয়ায় ঘরে ঘরে বিদ্যুৎ বাতি জলে রাশিয়ায় 
সা্জনিক রাষ্ট্রে তার ব্যবস্থা হয়েচে। পুষ্পক রথ কেবলমাত্র 
কুবেরের জন্যই ছিল কিন্তু বিজ্ঞানের বাম্প-রথ যখন চলল 
তখন সমস্ত মানুষকে নিয়েই চল্ল। 

মানুষকে মুক্তি দেওয়া সহজ, যে-কোনো মহাপুরুষই তা 
দিতে পারেন। তশ্বমসি-_এই তত্ব মসীর দ্বারা বা অসির 
দারা বসিয়ে দেয়ার বা অপেক্ষা! আমি মুক্ত-_সোহং--এই 
বোধ মাথায় গজালেই হোলো কিম্বা গজালের মত হাতুড়ি 
দিয়ে ঠুকে দিলেই হয়। এ কাজ মহাপুরুষেই পারেন, কেননা 
তাদের এবোধ অতি সহজেই গজায়_-যখন মহাপুরুষেও পারেন 
না তখন পারে গাজায় । আর সত্যি বলতে, গীজাতেও 
যেমন মজা, মজাতেও তেমনি মহাপুরুব ! 

কিন্ত মানুষকে স্থন্দর করাই কঠিন। দেভে মনে জীবনে 
নিখুত সুন্দর-_মহাপুরুষের তা অসাধ্য। কখনো কদাচিৎ 
এক-আধ জন মানুষ দৈবাৎ এই সম্পূর্ণতা পেয়েচে। এতদিন 
বিধাতার খেয়ালের ওপর তা নির্ভর করতো, বিধাতার অনিচ্ছুক 
হাত থেকে সেই দায়িত্ব বিজ্ঞান নিজের হাতে নিয়েছে 
এখন। এখন আর বিধাতার পরোয়া না, মহামানবদের 
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তো নয়ই-_সমস্ত মানুষ সম্পূর্ণ হবে এই পরোয়ানা আজ 
বিজ্ঞানের | 

সম্পূর্ণতার গোড়ায় ছুটো কথা । এক সম্পূর্ণ হওয়া, 
আরেক চরিতার্থ হওয়া; সম্পূর্ণ হওয়া মানে 0010101665 
হওয়া আর চরিতার্থ হওয়ার অর্থ ঢ91511]63 হওয়া । সম্পূর্ণ 
হতে হলে তার গোড়ায় মান্ুবকে হতে হবে দেহে সুন্দর, মনে 
সরস, মস্ত্িফ্ষে বিচারক্ষম ; আর তা হতে পারলেই, হভারপর 
থেকে তার সবতোপ্রকাশের পথ সহজ, অবাধ ও স্বচ্ছন্দ । 
অখণ্ড স্থষমায় লীলায়িত তার জীবন--তার জীবলীল।। 

স্থপ্রজনন-বিজ্ঞানের সাহায্যে পুথিবীব সমস্ত মানুষকে সুন্দর 
অবয়ব, বৈজ্ঞানিক বায়ামের দ্বারা দৈহিক-সামর্থা দেওয়া সম্ভব । 
আজই যদি দেহ-বিজ্ঞানকে বাপকভাবে কাজে লাগানো যায় 
তাহলে 'আজি হতে শতবধ পরে' একটিও ছুবল কুত্রী মানুষ 
থাকবে না, কেবলমাত্র সুন্দর সমর্থ নরনাবীর বিচরণক্ষেত্র 
হবে এই বসুন্ধরা । বিজ্ঞানের সাহাযো মাত্র তিন-পুরুষে 
মানুষের এই সৌন্দধ-বিধান সম্ভব যা তিনশো মহাপুরুষের 
কম্মো নয়। 

মস্তিফকে বিচার-বিশ্লেষণে শিক্ষিত ও সক্ষম করে তোলার 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী আছে; বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতির সেই 
স্বযোগ প্রতোককেই দেওয়া যেতে পারে । মানুষের মনস্তহও 
আজ বিজ্ঞানের নখদর্পণে- মনোবিকলনের দ্বারা মনের সব 
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রকম বিকার ও বিচাতি আজ দূর করা যায়। মানুষের চিত্ত 
আর অবচিন্তলোকেও বিজ্ঞানের সন্ধানী আলো পণড়েচে 
মানুষের ইচ্ছাশক্তির মূলে ও স্জন-প্রাতিভার উৎসমুখে যে 
পরম রহস্য নিহিত, তাও অচিরে নিরাবৃত ও নিব্ণরিত হবে, 
তাতেও কোনো ভূল নেই। 

মানবের মনকে সরস করবার, বিকশিত করবার ভার নিয়েছে 
সাহিত্য । সব কালের রস, সবকিছুর বোধ সঙ্গে নিয়ে সব 
দেশের মান্রষের সহিত সে সচল। বিজ্ঞানের সঙ্গে তার 
আত্মীয়ত। এইখানে যে সাহিত্যও সমস্ত মানুষের জন্য । মানুষকে 
সম্পূর্ণ করবার চেষ্টা যেমন বিজ্ঞানের, তাকে চরিতার্থ হবার 
প্রেরণ দেওয়াও তেমনি সাহিতোর। মানুষের সহিত মানুষের 
মিলনের রহস্যের মধ্যেই মানুষের চরিতার্থতার চাবি । সাহিত্য 
এই মিলনের পথকে মুক্ত করচে, প্রশস্ত করচে, বিচিত্র করচে-_ 
মিলনের প্রশস্তিগানেই তো সাহিতা। অবশ্য এই-চরিতার্থতার 
পথে বিজ্ঞানের সাহায্য অনেকখানি--তবু এই গবৰ সাহিত্যিকের 
যে মানুষের সম্পূর্ণতা সাধনের কাজে সেও বৈজ্ঞানিকের 
সহযোগী । সমকক্ষই। 

বিজ্ঞানের কবল থেকে ভগবানও-ষে নিষ্কৃতি পাবেন এ 
কথ! আমি মনে করিনে । শ্রীকৃষ্ণ থেকে শ্রীঅরবিন্দ পধন্ত সব 
মহাপুরুষই মানুষের সহিত ভগবানের যোগসাধনের প্রয়াস 
পেয়েচেন। দিলীপকুমারের মতে, “ভারত চিরদিনই ভগবানকে 
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প্রিয়তম হতে প্রিয়ই মনে কারে এসেছে, চিরদিনই অজু্নৈর 
ভাষায় বলতে চেয়েছে 2-- 

“পিতেবপুত্রন্ত সথ্যেব সখ্যুঃ প্রিয় প্রিয়াসি দেব সোট ম্‌!” 

কিন্তু হলে কী হবে, সোঢমৃদেবের জদয়ে আমাদের 
জন্য চিরদিনই ট্ব০-৮২০০]0 1 এত কান্নাকাটি কবেও 
ভগবানের দিক থেকে কোনোদিনই কোনো 15500109€ পাওয়া 
যায়নি । এবিবয়ে ভগবানের কোনো! 1550183101]1 বা 
19510105-8011165 আছে এবকম লক্ষণও এপঘস্ত তিনি দেখান 
নি। পুথিবী দূরে মাক্‌, ভারতকেও-ষে তিনি কোনোদিন 
প্রিয়তম মনে করেচেন এমন পরিচয় মেলে না, বরং বারম্থার 
প্রহারের দ্বারা কবিত্বগ্রস্ত অজুনকে ভাবাচাকাগ্রস্ত পনপ্জয়ে 
পরিণত করবার তার প্রচেষ্টা দেখা গিয়েছে । 

কিন্তু অতিভক্তের অন্ধ ভক্তিকে এড়িয়ে যেতে পারলেও 
বৈজ্ঞানিকের সুক্ষ দৃষ্টিতে তার এড়ান্‌ নেই। বৈজ্ঞানিকের 
ল্যাবরেটরীতে ভগবান যেদিন আবিক্ষিত হবেন সেইদিনই এই 
গ্রহে ভগবানের সত্যিকারের মুক্তি ঘটবে । ভাগবত-শক্তি বলে 
সত্যই যদি কোনো শক্তি থেকে থাকে একদিন-ন।-একদিন 
তাকে বৈজ্ঞানিকের পরধবেক্ষণে পড়তেই হবে। এবং বৈজ্ঞা- 
নিকেরই পধবেক্ষণেকোনো  মহাপুরুষের ভাবদর্শনে নয় ! 
তারপরে বৈছ্যতিক শক্তিকে মানুষ যেমন নিজের কাজে 
লাগিয়েচে, ভাগবত্তশক্তিকেও সেইরকম সে মানুষের সেবায় 
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লাগাবে-_সেই-শক্তিকে লক্ষ লক্ষ ভাগ করে" । বৈছ্যতিক 
শক্তির মত সকলের সঙ্গে ভাগ-বাটোয়ারায়। কিন্তু সেটা সম্ভব 
ভগবানের দরজায় উপোষ মেনে নয়, ভগবানকেই পোষ মানিয়ে, 
কব্জা করে? । এক কালে মন্ত্রতন্ত্বের দ্বারা সে-চেষ্টা যে হয়নি তা 
না, কিন্ত দেখা গেল তন্ত্রমন্ত্রণায় হবার নয়। তার ফলে 
ব্ক্তিক লাভ যদি কারো কিছু হয়েও থাকে, সে-সিদ্ধি সাবজনিক 
হয়নি । আর, পবার যদি না হোলে! তো কার হোলো ? 
“সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই 1 ভগবানকে 
নাই" দেওয়া যায়, আদর করে মাথায় পরে ঠাই দেয়াও যায়- 
কিন্ত সবসাধারণের বাজারে এনে বাজার-দরে পাবার পর। 
তখন হয়ত ভগবানকেই শীঅজুটনের ভাষায় বলতে হবে 
হে মানুষ, “পিতা যেমন পুত্রকে দেখে, সখা যেমন 

সখাকে দেখে, প্রিয় যেমন প্রিয়াকে দেখে, ছমিও যেন 

আমাকে সেই চোখে দেখো 1” 

কে জানে, সেই শুভদৃ্টির প্রতীক্ষায়, মহাপুরুষদের আশা 
ভরসা ছেড়ে দিয়ে ভগবান এখন বৈজ্ঞানিকেরই মুখ চেয়ে 
রয়েছেন কিনা ! 


শিবরাম চক্রবর্তীর বৰই 


-_সাম্যবাদী আধুনিক নাটক-_ 
ষখন তান্রা কথা বলঢব--১।০ 
_-আন্কোরা গল্প-নাটক-প্রবন্ধ-কবিতার ওম্নিবাস্‌-_ 
আমার ০লখা-- ৮০ 
হাসির গল্পের সংকলন-- 
পাত্র-পাত্রী সংবাদ ৪২ 
বঢ্ড়াচ্দের হাসিখুসি- ৩২ 
হারাঢলা প্রাণ্তি নিরুদ্দেশ ২৪০ 
_-যে-বই হারাবার মতে? মোটেই নয় 
আপনি কী হারাইঢিতচ্ছেন জীঢনন না ৩২ 
_-আদিরসের অনাদি রহস্তের সঙ্গে মিশিয়ে অফুরন্ত হাস্তরসের-- 


প্রেতের বিচিত্র গত্ি--৩২ 
০প্রসের প্রথম ভ্ডাগ- ২৪০ 
প্রেমের দ্বিতীষ্ ভাগ-- ২১৮০ 
মেতয়েদের সন ২০৪০ 

0সচ০য়ধরা ফাদ--২৪* 
_-ছোঁট বড়ো সকলের বিশুদ্ধ হ্রাসির গল্প-_ 


(দেবতার জন্ম ১৩২ 
শিবরাতের সরা গল্প ৪২ 
বাড়ি তেনে পালিচয়-২২ 
আত্মীয়তা বজায় রাখ! সহজ নয়_১1০ 
ভ্ত ও অদ্ভুত--১।০ 
বন্ধঢ্চেনা বিষম দায়_- ১1০ 
রসমচক্র রসিকতা--১1০ 
লন্কুরি আউর লক্কর--১11০ 
আমার ভালুক শিকার -১।।০ 
শিক্রাম্‌ চকর্বতিল্ল মতা কথা বলার বিপদ--১1০ 


সব বইই ক্যালকাটা বুক ক্লাচেব পাঁচৰন 


কিছুদিন আগে শিববাম ওপ্রর্তী একখানি বই প্রকাশ 
করেছিলেন, যার নাম 'শিত্রাম চকরবরতির মত কথা 
বলার বিপদ ।' এবকনম বিপদ সতাই কিছু ঘটতে 
পারে কিনা গে-বিবয়ে সন্দেহ থাকলে এবিষধে 
কোর্নও স্ন্বেহ নেই মে ধিপজ্জনক্ক কথা শববান বাবু 
নিজে অনেক বলেছেন এখ খলছেন। এম সময়ে নিক্ছে 
বনাম পঞ্জিচেরি প্রথম প্রকাশিত হয, জে সময়ে 
এই ধরনের সব সত্যি কথা এপ স্পষ্ট করে বঙ্ার মধো 
নিশ্চয়ই বিপদ ছিল । বতমান সুলভ সংস্কবণ জেই সত্য 
কনের সঙ্পাহসকেই পিসিন্দেতে মর্যাদা দেবে । সেই 
সতাঝথনেব পাব মর্ম হল--আমি বলতে চা, শ্রীকৃষ্ণের 
গীতাৰ চেয়ে কার্প মাসের গাশ্া্বড়ো, কেন লা এই 
গীতা আজকেব মানুষের জীবনে সত্য হয়ে উুটছে। 
এই কথা ব্লাকেই ধারা শিম টকব্বর্তির মত 
কথা বলগার্ধ বিপদ বলে আজও মনে করছেন 
“মন্দ বনাম পঞ্চিচেবি ঠিক ভাদের জন্তাই নৃতনভাবে 
প্রকাশিত হল । 


